今天天氣特別晴明，當我還沒起牀的時候，已看見金黃色的太陽，照在東邊的牆上，窗前的藤花，一穗一穗的都開了，顏色是淺紫——這是我生平最喜歡的顏色，所以每年藤花開時，我是有工夫就向它飽看，直到香消色褪，它是軟疲得擡不起頭來，我也不忍再去看它，只是每日從外面回來時，經過藤蘿架，偶爾踏着那飄零花瓣時，總要爲它不幸的命運嘆氣。

　　但是這時候卻是藤花的黃金時代，葉子有的是深碧如翡翠，有的淡綠如美玉，花穗倒懸着，如美人身上的繡香囊，嬌麗可愛。那濃郁的香氣，更是使人迷醉，我從牀上下來，便推開紗窗，怔怔的望着藤花，我醉於它的麗色，我醉於它的溫香，這時我如高貴的王子，我感到幸福了。

　　我坐車到北海去，經過金鰲玉佩的時候，已看北海的綠漪清波，遠遠的白塔，和景山都罩於紫氣朝霧中，我進了北海的大門，就沿着北邊那條山路前進，一羣白羽如雪的鴨，正浮在水面，真是“白毛分綠水，紅掌蕩青波”，我不覺看呆了。後來布穀鳥在樹上，“快快布穀，快快布穀”的叫着，才把我喚回人間，我提起青油小傘，向前走去，看見園裏的一草一木，都嬌媚的披上新裝，在含笑歡迎我呢！

　　我數着自己勻齊的步伐，不知不覺已來到紅色牌樓的石橋上了。遠遠已看見劍塵站在漪瀾堂旁邊的山坡邊等我，那半山腰的木芍藥開得燦爛如錦，我們就在半山的藤椅上坐下談話。劍塵報告他這幾天的工作，又報告我關於時局的幾種消息，我只默默的聽着，後來他又談到那夜在月下盪舟的情景，心裏又起了莫名所以的悵惘，後來他又再三問我的病狀，我告訴他已經好了，他似乎不相信只注視着我的臉道：“紉菁！你又在騙我了，看你的兩個眼窩，是那樣陷入而且又圍着一圈灰色……唉！叫我也沒辦法！我幾次勸你看開些，我也知道這是白說……我深知道你的煩愁，絕對不是幾句話所能勸慰得來的，……我自己的能力又薄弱，……但是紉菁！……”他說到這句上便頓住了，眼圈紅了紅，我更覺得難過，眼淚禁不住滾了下來。

　　在回來的路上，我一直是嚥着眼淚坐在車上，我近來覺得劍塵待我太好了。這一方面固然使我得到安慰，但是另一方面呢？我自己的事情，我自己是明白的，……唉！他要是希望從我這裏得到人生幸福，那麼我更是對不起他，我是不幸的人，我所能給人的，只有缺陷悲哀……唉！天呵！你太播弄我了！

　　可憐劍塵他是英秀挺拔的青年，但是我懷懼，我恐慌，我是怯弱無用的人，總有一天，我自己把持不住，不定什麼時候，我將讓他看到我赤裸裸的心——那是一顆可怕的足以誘惑他的心，然而天知道，這不是我故意造成的罪孽，只是我抗不過運命的狡獪，我們彼此都是命運的俘虜。

　　現在我還是努力的扎掙，我還能嚥着淚拒絕他純潔的愛，所以近來他雖在說話時，或信中有所表示，我只是揹人滴夠了淚而後掩飾着——正像我真一無所知的樣子。

　　可憐我宛轉的心誰又明白！人們只覺得我是受過大陣仗的，一定能如老僧般一無所動，但是事實又那裏如此簡單！我近來爲了這可怕的前途，不知又絞了多少血淚，戳了幾處心傷，——明明知道蠶子作繭，終是自縛，而明知故犯，甘作愚鈍。唉！可憐！

　　我們黃昏時才由北海回來，到家後心神一直不安，我寫了一封信給劍塵道：

　　劍塵：你想吧！一隻孤零的疲雁，忽然在這冰天雪地的古城中，停在枝枯葉落的梧桐樹上，四境是遼廓得找不到邊際，沒有人煙，沒有村落，你想這孤雁將如何的忍受這淒涼！

　　但是劍塵：你要知道，如果它是永遠永遠被造物所棄，讓它孤棲的僵死在這廣漠的荒郊，也倒有了結果；然而就是這一點希望它都得不到！結果它被一個旅人，捉下來放在檀木雕成的鳥籠裏了。那是旅人的善意，它本當感激，從此忠忠實實的作個依人小鳥，不也就完了嗎？無奈它天生成的不羈之性，況且心創難平，因之它幾次想悄悄的逃避，到底又放不下待它忠誠的旅人，而且前途也太孤悽了。唉！從此它將彷徨歧路，它將自己焚燬自己。

　　劍塵！這隻孤雁真值得可憐呢！唉！聰明的劍弟！我不敢再在你面前裝英雄了，我實在是一個平庸的人，我有人所應有的情感，我一樣的易被人所感動，不過我們遇見太晚了，只這一點便足鑄成我們終身的大憾！我們將永遠輾轉於這大憾之下，直到我們的末日來臨……