於水村因着情不可卻，只得讓二香送出丁家來。這時，東方的太陽，如雞子黃一般，升上山崗子，一片金黃色的陽光，照在樹上和草上。那新鮮的空氣，自帶着一種清芬之氣，送進人的鼻端。路邊的草頭上，還沾着許多露水珠子，腳踏在草上，把鞋子都沾溼了。那丁姑娘二香，卻是走得很快，走一程子，便迴轉頭來等着。水村點着頭道：“真對不住，一清早就連累你出來跑路。”二香笑道：“這不算什麼，哪天我不跑幾趟路呢。”說着話，她已在前走，水村在後跟着，也距離不到三尺路。便問道：“二姑娘，你幫着你令尊作莊稼，不累嗎？”她一彎腰，在野草上摘了一朵小黃花在手上，用兩個指頭掄着，笑道：“無論什麼事，做慣了也就不累了。我家沒有請長工，幫着做做也是好的。這就是那句話，添個棒錘輕四兩了。”水村道：“二姑娘，你念過書嗎？”她拿着那花，在鼻子尖上嗅了一嗅，迴轉頭來，一笑道：“你是怎樣知道我念過書？”水村道：“令尊說，這地方辦過學堂，我想你一定念過書的了。”二香道：“念過兩年，後來我大了，我爹不讓我念了。”二人已是踱上了一道山坡，走到一條很平坦的小山路上，慢慢走着，更好說話。水村道：“唸了一些什麼書呢？”二姑娘道：“國文，算術，還有什麼公民常識，都不記得了；只有《四言雜誌》、《女兒經》我還背得過來。”水村笑道：“學校裏怎麼會有這種書？”二姑娘道：“這是我爹教給我的。我喜歡學校裏唱歌，《秋之夜》，《蘇武牧羊》，現在我還記得。”水村道：“令尊爲人很古道啊，難得他……”二香道：“可不是老古套！古董極了，平常總不讓我到大街上去玩玩，他說那些地方都是會引壞人的，一個姑娘上了幾回街，以後就不能好好的做姑娘了。”水村笑道：“你誤會了我的意思了，我說令尊古道熱腸，不是說令尊古板。而且他說的話，也很有道理，大街上果然是不去的爲妙。”二香笑道：“那爲什麼？現在南京城裏，比早幾年熱鬧多了，大洋樓的旅館，大戲園子，影戲館，哎呀！還有汽車，真多呀。從前沒有中山太道那樣好的馬路。”水村道：“這是你覺得現在比從前好的，還有別什麼沒有？”二香笑道：“我說不上，但是做官的人，也比從前多幾倍，不是這地方好，人家怎樣都會來？”水村見她一面走着一面用腳去撥那路邊的長草，大有小孩子意味。因問道：“你令兄多大年歲了？”二香道：“莊稼人出老，他只有二十四歲。”水村道：“二姑娘呢？”她聽說，站住了腳，笑着同水村一點頭道：“你猜呢？”水村道：“我猜嗎？也不過十六七歲。”二香笑着望了他道：“你真看不出來嗎？我十九歲了。而且是二月裏生的，翻過年來，就是二十歲了。只管說話，已經走到了，差點沒有轉彎。”她說着話，已經鑽進了竹林子。

　　水村走到門口，正要向二香道謝，請到屋子裏來坐一會兒。莫新野由屋子迎將出來，問道：“你是怎麼了？昨晚又住在太湖那裏嗎？大概是聽戲去了。”水村搖了一搖頭道：“昨夜在荒山上走了一夜，不是遇到這位姑娘的令尊出來叫醒我，我要迷路到天亮爲止。還不知道是走到哪裏去。”新野對二香看了一看，笑道：“這位姑娘，我在哪裏會過。”二香笑道：“是，會過的，你有一回也是走錯了路，走到我家去了。也是我送你走上大路的。”莫新野點頭道：“對了，你記性好，幾個月的事了。”二香道：“因爲你那天抱了一把琵琶，很特別，所以容易記。有好幾回我在夕照寺門外過，聽到裏面有人彈琵琶，彈得真好聽，可就是你彈的？”水村笑道：“是他彈的，他常到廟裏彈的，不信，你讓他彈一段給你聽。”二香笑道：“一早就彈琵琶，吵了別人。”水村笑道：“我們這裏，沒有什麼人，吵不了哪一個。”說着他跑進屋子去，把新野的琵琶，搶着拿了出來，交到他的手上，笑道：“你就坐在這棵大柳樹兜上彈一段，這位姑娘，難得來的。”新野接着琵琶，一看二香並沒有推辭的樣子，真個拒絕不彈，倒有些不好意思。便笑道：“這樣一早，叫我彈個什麼呢？”水村道：“早上景緻也不壞呀，你不會彈個《百鳥朝陽》嗎？”二香看到階沿上有一塊乾淨的石頭，低下頭向石頭上吹了一吹灰，然後坐了下去，兩手抱着膝蓋，對新野望着，像是個等候的樣子。新野到了這時，若是不彈一段，簡直抹了人家的面子，因此笑道：“早上就彈琵琶，我今年是第一次了。”水村笑道：“好在不是生平第一次，對新朋友盡這一點力，似乎也不算什麼。”新野笑了，於是抱了琵琶，坐到大柳樹兜上，彈將起來。二香偏了頭，帶些微笑聽着，因道：“這的確是好聽，真有許多鳥在樹梢叫着一樣。”莫新野手一劃弦子，譁啷一聲，站起來道：“這真奇了，我不料初聽音樂的人，能賞識到這一點。要論起通俗起來，這種調子是萬萬不如那些揚州調蘇州調好聽的。”水村笑道：“這所謂高山流水，得遇知音了。”二香雖不能完全瞭解他們的話，但是他們這是好意的表示，總可以聽得出來。因笑道：“我也不止聽一回了。摘桑葉的時候，我們有時候到夕照寺前面來，常常聽到的。”水村笑向新野道：“你看如何？憑這位姑娘早就賞識了你，你也不應該隨便彈一個就了事。”二香笑道：“彈一個，我已經覺得費心了，哪裏能夠再要求，過天見了。”說着，站起身來，拍拍身上的灰，便已走去。

　　水村望着她走遠，然後對新野道：“這的確是天真爛漫的姑娘，可是很奇怪，她怎麼會愛好音樂？”新野道：“音樂這種嗜好，本來有一大半是天生的，倒不問是那種人。”水村道：“你對這姑娘很贊成嗎？”新野笑道：“一個村姑罷了，有什麼贊成和反對？”水村道：“這就不然，在我們眼裏，難道還在出身上去論人嗎？”新野對於他這話，並不怎樣辨白，抱着琵琶，自向屋子裏去了。水村因爲昨晚跑了一夜，實在疲倦萬分，也回房睡了。

　　直待醒過來時，已是半下午，靜悄悄的家裏一個人沒有。水村一想，桃枝今天來的時候，一定是自己睡得很熟，所以也沒有把自己叫醒，問問樑家兩個種菜園的工人，他們說是不知道。倒是樑師孃由醫院裏回來吃午飯的，吩咐不要驚醒於先生。水村一想，往日桃枝來了，有時也和秋華談得很好，今天來了，我不曾醒，一定會和她談論我昨晚一夕未歸的事，這樣一來，桃枝或者有點慚愧吧？他心裏如此想着，並擬定了明天桃枝來時，看她如何。自己在廚房裏找了些開水泡飯，就着鹹菜，吃了兩碗。秋華每日是回來看一次的，上午回來了，下午就不再來。新野倒關着房門，也不知道哪裏去了。一人坐在家裏，實在悶得很，本要畫一張畫，又覺精神不大好。於是也走出屋來，在野地裏散步。心想昨晚迷路，如何就走到丁家去了，今天卻要研究研究，這路是如何走錯。於是由了山邊一條小路，信腳走了去。過了一個小凹，卻聽到莫新野的琵琶聲，由對面小山崗子上彈了出來。一想，怪呀！沒有聽到他說過，在這裏彈琵琶，他今天怎麼新鮮起來？一人跑上這小山崗子。且不要驚動他，看他一人有些什麼動作。於是不走山路，故意在亂草裏，俯着身子走上山去。到了山崗上，將身子閃在一叢小樹下，向前看去，新野正好背對了這邊，在一棵小松樹下，坐在亂草上，抱着琵琶彈。水村兩手抱着樹枝伸頭看時，對面山麓下，正是丁家，二香母女兩個在菜地撇菜呢。自己溜下山來，仍照原來的草地上下來了。走了好遠，順風吹了過來，依然還聽到一陣琵琶聲。

　　水村心想，我還是回去畫我的畫吧。賣畫賣發了財，什麼都好辦。他如此想着，果然回去埋頭作畫。快到太陽落山的時候，才聽到新野有咳嗽聲。便喊道：“新野哪裏去了？找你半天不看見。”新野道：“我並沒有走遠呀，到清涼山掃葉樓上去坐了一會兒，跟和尚下了一盤棋。”水村笑道：“這樣說，你倒是雅人深致。”新野道：“這又不是什麼升官發財的事，我何必撒什麼謊？”水村笑着，也就不說什麼了。

　　他們到了黃昏的時候，因爲屋子裏漆黑，又不能這早便點上燈，照例是到菜園子外面散散步。這時二人在屋子裏坐不住，又到外面來閒逛。剛剛走出大門外，只見早上來的那位丁家姑娘，遠遠地來了，手上似乎拿了個什麼東西，還是一路搖晃着。新野看到，忽然如有所悟，正待迎了上去。水村笑道：“你做什麼？不讓人家來嗎？”新野無可說了，只得站着。她走了過來，手上卻拿了一頂草帽子，笑着向空中一舉道：“這不是這位先生丟在山上的嗎？我拾了給你送來。”說着，便將草帽子交到新野手上。新野口裏不知說了什麼，糊里糊塗答應着，說了一聲謝謝。二香笑道：“剛纔你彈的那幾段琵琶都好聽，連我媽都說不錯呢。這種東西，我們也能學學嗎？”新野道：“可以學的，學會了解解悶，那是很有趣的。”二香一擡頭，只見天上紅雲，慢慢變成黑色，便道：“要回家了，改天見。”說畢，很快地走出竹林子去。但當她到了竹林子邊下時，卻又迴轉身來，笑向水村道：“於先生，這位彈琵琶的先生貴姓？”水村道：“他姓莫號新野，今年二十五歲，安徽貴池人。他除了彈琵琶而外，別的樂器還有許多拿手的，他自己能編曲子，而且編得極好，人家都叫他音樂大家。他家裏並沒有什麼人，只有哥嫂二位，都在四川，久已不通音問。所以照實說起來，他實實在在就是一個人。”二香隨便一句話，先還等着水村答覆。後來他說了那樣一大遍，連新野的哥嫂都說出來，倒有點不好意思，一掉頭道：“哪個要問許多呢？”說着，便走開了。

　　新野笑道：“你這算碰了一個釘子吧？”水村笑道：“你這人真是豈有此理，我和你介紹出去，是讓你進行某問題的第一步，你怎麼倒反而幸災樂禍起來？照這樣說，好人還有人做嗎？”新野笑道：“就算你是好心，對於女性，也未免唐突一點。”水村道：“我就算唐突嗎？你拿了一把琵琶坐到山頂上去亂彈一陣，那又是什麼玩意，這不算是唐突女性嗎？”新野笑道：“你瞎造謠言，哪有這麼一回事？”水村道：“不能算是我瞎造謠言，恐怕我是活見鬼吧？我怎麼在山頭上會看見你的呢？”新野笑道：“你真看見了我嗎？但是我怎樣沒有看見你呢？”水村笑道：“你不是在掃葉樓去了嗎？怎麼會在山上看見我？”他笑了，沒說什麼。水村道：“我總算是仁厚存心，親眼看到你的行動，我還裝模糊不說，不料你倒再三再四地瞞我。那都罷了，我爲你碰了人家的釘子，你不和我道歉，倒反要笑我。你看，這不要讓做月老的人灰心短氣嗎？”新野實在無甚可說了，只站着笑。水村笑道：“事久見人心，你將來更會知道我是好人了。”新野道：“你現在正鑽在愛情網裏，不料倒有這種閒情逸致，還可以幫別人的忙。”水村道：“愛情網裏嗎？恐怕還不能夠把我縛住。”新野道：“你昨天怎麼會夜深回來，以至於走錯了路？你和那位李老闆在什麼地方談心？”水村道：“我和她昨天沒有見面。”新野道：“你和她沒有見面嗎？她今天早上也沒有來，不是因爲昨天談到夜深，今天起來不了嗎？”水村這才知道桃枝今天是沒來。想起昨天晚上在雨花春聽到的話，心想今天早上，未必她又回了自己的家，那麼，就不必詳細去追問了。當天也不再談，吃過晚飯，早早地睡覺。

　　次日上午，在家裏畫了幾張畫，一直到吃午飯，也不見桃枝來，這就更可疑惑。吃過午飯，想起自己的作品，送到三家書店去寄賣，已經有好多天了，也不知道賣出了幾張沒有，因之，就帶着散步，順便到三家書店去看看。到了第一家書店，那店夥笑着說，那畫品遇到了一個識者，所存的五張畫有人一次收賣去了。水村道：“我僅僅定價兩塊錢一張，實在也不能再便宜了，自然有人要。”店夥約他有了畫再可以送來，扣下回佣，將款子付與他了。再到第二家書店，存的五張畫，到昨天也賣完了，他說都是女學生買去的，而且說，下回再來。到了第三家，店夥先搖着頭說，放了幾天，雖然有人看看，逢不到買主。今天早上來了一個人，將畫全買去了，還問有沒有，看那樣子，似乎若有的話，還要來買。水村大喜，心想，料不到南京城裏有許多藝術信徒，雖然賣得便宜一點，然而我不過是初次出手，若是這樣下去，一個月真可以賣個百十塊錢的畫。錢賣夠了，我預備下材料，開一個人展覽會，我自然可以得到許多報酬。有了錢，我第一件事便要揮霍幾天，和窮措大吐一吐氣。如此計劃，很是得意，就在街上買了許多紙張顏料，以及酒菜，臨時買了一個大藤籃，一齊裝着，極高興的一路笑着回去。

　　正好秋華回來，便把事情告訴了她，在身上掏出十塊錢來，交給她道：“請嫂子帶到醫院裏去隨時用吧。”秋華笑道：“這可好了，不說秋山能用你的錢，聽到這個消息，他也要歡喜一陣，病就會好多了。照這樣子，於先生的畫賣出去不少，這籃子裏東西，不都是畫換來的嗎？”水村把放在地下的籃子，高高一舉，舉得放在桌上，向着籃子將頭擺了幾擺，笑道：“這是我昨晚上都不曾夢到的事，嫂子，我的畫全賣出去了。若是我肯努力畫，大可以賣出去，我看開展覽會的資本，是不成問題的了。現在既然有人買，將來開起展覽會來，當然也很有些人光顧，我想我的機會來了，總不至於沒有辦法的。”秋華笑道：“好！我替你恭喜，也替李老闆恭喜，你經濟上不成問題，你的事就好辦了。”水村本想說兩句別的話，一笑之下，又把話忍將回去了。秋華道：“今天晚了，我要到醫院去，讓你二位今晚喝個酩酊大醉吧。可是一層，不要放火燒了我的房子。”水村道：“我還報告嫂子一個消息，就是新野也找着愛人了，就是對過山崗子下的丁家姑娘。”莫新野由屋子裏跑出來笑道：“小於，我看你有點快活過分了，你拿我老大哥說笑話不要緊，丁家人待你不錯，你何以侮辱人家的姑娘？”水村道：“這是侮辱嗎？那個姑娘，也希望得個如意郎君呀！”於是就把昨天的事，略微說了一說。秋華笑道：“這的確是可喜的一件事。於先生，來！把酒開一瓶，我先擾你一杯。”水村連忙找了一隻茶杯，拔開瓶塞子，斟上大半杯酒，遞到秋華手上。秋華舉起杯子來，一擡頭，把這大半杯酒，一口氣喝下去了。哎了一聲，將酒杯一放，在桌上一按，笑道：“我趕緊到醫院去，好讓口裏酒味，不要散去。秋山聞到酒味，問起來，我就說是喝了二位的喜酒了。”說畢，高高興興地出門而去。

　　新野道：“這位嫂子是不大浪漫的，自從她丈夫病了，更是少見笑容，今天這樣快活，她太替你高興了。”水村嘆了一口氣道：“可憐！我們掙二三十塊錢，就高興到這樣程度，這也不過闊人太太的一雙絲襪子錢罷了。”新野道：“我們又怎麼和闊人打比，要是那樣想，最好躲到不見世界的荒山上去，南京是不能住的呀。”水村也笑了，將籃子裏的紙筆先送進房去，然後將買的葷菜，和新野同到廚房裏去自做起來。安排好了，一齊端到桌上，乃是一大碗紅燒豬肉，一大尾煮青魚，一大盤子青椒炒牛肉絲，十幾個滷蛋，兩大瓶酒。把屋中間橫樑上那盞懸的草帽煤油燈點着，把種園子的兩個工人，也請了來吃。兩個工人先不肯，說是怎好叨擾二位先生的。水村道：“你看我和你們東家，分過什麼彼此？坐下來，也吃喝個痛快。”兩個工人，見肉碗上熱氣騰騰地冒着香味，望着道：“我們的量大。”水村笑道：“正爲要請你們，我所以預備下這些吃的，不必客氣了。”兩個工人彼此望着，笑了一陣，同在一方擠着坐下。水村道：“我們四人四方吧。”說着先給他們斟上兩杯酒，擱在兩方，這才同坐着開懷吃喝。兩個工人，多少有點拘束，只喝了一杯酒，就搬飯吃，水村和新野卻慢慢的喝着。兩個工人先道謝走了。新野笑道：“這兩位大哥，倒也有些天真未鑿，很是有趣。”水村道：“若是這一餐飯，有丁家姑娘在座，你作什麼感想呢？”新野道：“這可以不必問我，設若李老闆在座，她那樣豪爽的人，酒一蓋臉，唱上兩句，那就大有趣味了。”水村喝着酒，不做聲。新野道：“你怎麼不做聲，倒好像有些不以爲然的樣子呀？”水村道：“理想與事實，是不一致的。喝酒吧。”說着，端起杯子，咕嘟一聲，把酒乾了，還向新野照了一照杯。在他這照杯之間，也就很現着有難言之隱了。