說着，他大開了步子向師部走。在火光熊熊中，看到中央銀行這座磚砌牆壁的房子，還完好地屹然未動。師特務連這時警戒了師部前後左右。特務連排長朱煜堂扛了步槍，掛着手榴彈，帶了幾名弟兄不住地繞着師部巡視以防萬一。他們靜悄悄地守衛或步行，正和那掀天掀地的槍炮來個對照。
程堅忍走進師長室前，只見餘電務員笑嘻嘻地由對街房屋裏走來。他手上拿着電稿，可知新收到了好消息的無線電訊。
程堅忍禁不住問道：“消息怎麼樣？”
他道：“很好。”說着他把電稿捧了起來。程堅忍擦了根火柴站在電務員身邊，向稿子上照着。因爲電務員說了消息很好，他要先睹爲快，料不妨事。匆匆地把那電文看着本師收電格子紙楷書謄寫得清清楚楚，乃是：
限二小時到，餘師長×密，敬酉宥未申電悉，我感日攻至近郊，與敵激戰，現繼續猛烈進攻，期於險日與兄握手。幹部已令飛送彈藥給兄，望堅守，必死則生。××感戌×印。
程堅忍輕輕地道：“到現在二十八日，已過完了呀。感日握手，還可能嗎？”
他看電文時，已擦過兩根火柴，再又擦了根火柴，電務員又把一篇電稿捧上，他道：“這通電訊，先到了二小時，已譯呈師長看了，這是補謄一張備案的。消息更好，你看吧。”程堅忍看時，上寫：
限半小時到，餘兼師長×密，儉申×電悉，敵確已紛紛向東北潰退。我一六二師已到城北沙港，第三師已到德山，務必拼死支持，以竟全功爲要。××儉申印。
程堅忍又已擦過兩根火柴。電務員道：“這個電報師長已交一科通知各部隊了。”他交代了這句話就走進師長室。
這個日子，整個師司令部，沒有一個人可以得着休息，官佐雜兵，全已變爲戰鬥員，所以原來在中央銀行大廳裏放地鋪坐辦公桌子的全已離開，大廳裏是空蕩蕩的，只有兩枚魚燭放在櫃檯內外兩張桌上。裏面一位副官端坐在燭下等候命令。外面兩個勤務兵，坐在地上，靠牆打盹，倒是電話總機下，兩個接線兵，還是忙碌的。屋裏除了電話鈴響，並無其他響動。師長室裏，只有指揮官周義重，參謀主任龍出雲和師長餘程萬三個人。
師長用自來水筆寫了兩張電稿交給電務員拿出去。看到程堅忍便道：“今天你很辛苦，我知道的。你可以在師部休息一下。在敵人拂曉攻擊以前，你可以隨我出去。”
程堅忍道：“報告師長，卑職精神很好，不需要休息。”
師長忽然微笑道：“有工夫能培植一點精神更好，也許連我在內，都要和敵人肉搏的。敵機今天下午散的傳單，你看到沒有？”
程堅忍道：“聽見說的，沒有看見。”
餘師長把桌上一張五寸見方的白報紙鉛印傳單，遞給程堅忍道：“你可以看看。這種傳單對常德軍民能發生作用嗎？”他接過那傳單來看，是這樣印的：
告親愛的軍民
一、日軍完全包圍常德縣城，後續部隊，陸續到達，五十七師將兵之被殲滅，只在目前。
二、救援汝軍之渝軍，僅空城而已，無再前進之意。
三、汝等宜速停止無益之抗戰，速掛白旗，則日軍將立即停止攻擊。
四、五十七師將兵諸位，宜速停止爲師長餘程萬一人之名譽而爲無益之抗戰。
五、居民諸位，日軍對居民並無敵意，日軍愛護汝等，宜速反對抗戰，與五十七師將兵揚起白旗。
大日本軍司令官
在這傳單上，有餘師長用自來水筆寫的幾行批語，乃是：“餘自投筆從戎即受民族感召，只知不成功即成仁，餘確信餘全師弟兄，亦因餘故而受此之感召，不成功，即成仁。軍事教育，無懸起白旗一語。”他又在第二項下，寫了兩句話：“誣衊友軍，且文字欠通。”在第四項批道：“忠貞受自教育，光榮屬於民族。”在第五項下批道：“其誰欺，欺天乎？”
程堅忍覺得師長在這幾行批字裏，充分地表現了他的從容態度，忠貞心跡，將傳單呈還肅然起見，對師長行了個禮。
餘程萬道：“我說的光榮屬於國家，這是衷心之言。若認爲五十七師的死守常德，是爲了我餘程萬個人的名譽，那不但小視了五十七師全師官兵，而且也小視了我中國人。中國的不肖子孫，投降敵人的，雖然是有，那究竟佔絕對少數，豈可以把這些人來類視一切的軍民。我們今天的戰事，弟兄們做出許多可歌可泣的行爲，就是給敵人這傳單的最好答覆。我這日記本上，今天就所得的報告，就載了若干特殊忠勇事蹟，你可以拿去看看。你所見所聞，當然有我所不知道的，你可以補充着用另一張紙記下來。這上面用紅筆勾了的就是。”說着把他面前擺着的一冊日記本子，移到桌子邊，指給他看。
程堅忍拿了過來，捧着就了煤油燈望了一下。
餘師長笑道：“事無不可對人言，你不必顧忌，可以拿到外面燭光下，從從容容地去看。”
程堅忍見師長如此說着，就拿了日記本子，帶到自己臥室裏來，坐在牀鋪沿上，對了窗臺上的半截魚燭，慢慢地看了下去。這是一本厚紙直格的本子，有墨筆寫的，也有自來水筆寫的，寫到最後的幾頁，就是記着本日的戰事。再倒翻過去，見這幾日的日記，每日都佔有好幾頁，文字夾敘夾議，字跡筆筆清楚，心想，沒料到他在這樣驚天動地的局面下，還有工夫寫日記。但師長叫看今日紅筆勾勒的所在，自不必去看許多，也沒有時間去看許多，就在最後幾頁上，翻出紅筆勾勒着的字面看下去，上面這樣寫着：
今日官兵特殊忠勇事蹟摘要
一、第一六九團一營三連下士王福明，今晨擔任東門城垣守備，槍支被炸，身邊僅餘手榴彈二枚。時有敵十七名，於該士所守處，向城上猛撲。王君沉着隱伏，泰然無動，及敵至有效距離，投以彈一枚，斃敵四名，餘敵繼續涌至，攀登高不及丈之廢城。該士留其最後之一彈，而舉起城上之石塊，向敵猛擲。一而再，再而三，敵即應石如倒者三。不意另有敵二名繞至身後，突然奔赴，擁抱之後，竭力拖曳。王福明毫無猶豫，抽開身上手榴彈之引火，與敵同歸於盡。蓋於其擲一彈而留一彈時，已有此準備矣。智且壯哉！
二、第一七零團副團長馮繼異，忠勇人也，觀其名，可知其以乃祖大樹將軍自視矣。今日下午敵一股，由東門順城犯南牆水星樓，該副團長率第三營殘部及雜兵拼編之戰鬥兵，共約八十人，親臨城垣，與五倍之敵鏖戰相持數小時，敵無寸進。機槍毀，則以步槍當機槍射，手榴彈盡則以石塊當彈投。血肉與鋼火拼，猶以石塊刺刀，死守水星樓之梯道，再三反撲。於是副營長張鑫，第九連排長陳少祥飲彈皆亡，陳排長曾手殺敵大尉一員。上等兵吳文香於中彈後猶躍起數尺，以巨石斃敵一人而後倒，非目擊者得不疑爲神語乎？
三、第一七一團三營副營長雷拯民，守大西門城垣，凡四日矣。其人短小精悍，口頭語善用決心二字，人恆笑之，顧視其作戰，則真能決心死守者。該副營長每日抵禦敵炮火之日夜轟擊，及步兵數十次之猛撲，親持輕機槍一挺，扼上城垣一角，寸步未離。曾受兩次輕傷，餘召其入城醫治，而雷君答以無恙，決心死守，乃一再裹創而戰。今日午後，陣地毀於敵炮，雷乃挾其機槍成仁，真無負其決心之一語焉。
四、山東大漢宋雛鈞，一七一團第九連連長也，平常愛唱京戲，能拉胡琴，琴韻之妙，乃與其粗魯之表現相反，亦一奇也。今日大西門之戰，該連長死守陣地，率部不退。所有掩體，既盡爲敵炮火所毀，守兵與武器，乃完全埋沒。敵兵乘隙而來，有十數人已竄進城門。宋君連擲手榴彈數枚，將敵驅散。宋之步槍，本已炸燬，無可衝鋒。旋見一敵落後，乃自高過丈許之牆基，做兔起雕落之猛躍，以拳力毆此敵，奪其槍而以刀反刺之。羣敵認爲神勇，錯愕不敢近。宋乃復躍回城基。顧以負傷數處，血昏倒地。當其彌留時，猶高呼好弟兄們殺呀！殺呀！聞者無不壯之，而陣地乃確保。
五、今午敵五百餘，突入大北門，在飛機大炮掩護下向左席捲，同時，慈雲庵之敵，其數相同，亦經縣府，向疏散橋猛撲。北門左翼陣地，乃兩面受擊。守此地者爲一七一團二營四連之一排。孤軍苦鬥，以一而敵十餘倍之衆。敵以迫擊炮五門，平射炮兩門，向我陣地做連環不斷之猛擊，工事全毀。我軍即隱伏斷牆殘壁中與敵周旋，每當敵近，即衝出肉搏，如此反覆衝殺六七次，張排長及多數士兵均已陣亡。班長王正義猶率輕傷士兵五名，挾輕機一挺，利用磚堆繼續抵抗，俟敵迫近，以機槍猛射，並以手榴彈投擲。敵數次未能衝過，卻又以炮猛轟，最後五名士兵，陣亡均盡。王正義亦身負重傷。彼乃沉寂不動，以示無人抵抗。及敵涌上，乃隻身以機槍掃射，敵倉皇向疏散橋逃去，以謀隱蔽。該處吾人埋有地雷，尚未使用，王君以機會絕妙，乃離開機槍，左手拉動地雷引線，右手隨之拋出手榴彈一枚，一剎那間，斃敵二十餘名，唯因其流血過多，人昏厥倒地，遂不復能起。可謂用盡其最後一份力，流盡其最後一滴血者矣。
程堅忍把這段日記看了，覺得師長真是不肯埋沒每一名弟兄每一份功勞，自然不便在人家日記上胡亂塗寫，便把自己這幾日親眼所見的壯烈事蹟，另紙寫了幾條，然後連日記一併呈回師長。
時已夜深，自己回到屋子裏小坐了片時。但是坐在屋子裏，也就像伏守在戰壕裏一般，那炮彈槍子兒的爆炸聲穿空聲，完全在這屋子左右。但想到師長的批語和日記上的文字，絲毫沒有動搖，儘管敵人已打進了城，對這常德城一定要守下去。可是寸土寸地地廝拼，也要血拼，我們還能拼多少時？友軍方面，每天來的電報，都說援軍可到，然而截至現在，既沒有看到友軍前來，也還沒有聽到敵後的槍聲和炮聲，似乎相隔着還遙遠。想到這裏，自己又解答着，四周都在巷戰，怎樣能聽到敵後的槍炮聲？
不知是何物驅使，理智壓服不了希望的情感。這就走出屋去，由窗戶爬上屋頂，睡在罩着屋子的避彈竹子架棚上，側耳細聽。這竹架是西南普通防空物，一層層地，用碗口粗竹子編竹筏似的架疊起來。他還怕在下層聽不到，直爬到最上一層，靜心細聽。然而遠處沒有一點動靜，只是這師司令部四周，海潮般的槍炮響，火線，火球，火網，火圈，光芒上下四射，反告訴了人這是在火窖裏呢。