站着呆望了空巷子一會兒，纔想出程參謀叫出來找香菸的，現在還空着兩手呢。城裏根本沒有商店，談什麼找香菸，根本只有找到原來買紙菸的店裏去發掘，人家店主不在這裏，隨便地拿人家東西，嚴格地說，那是一種不光明的態度。長官知道了，還要軍法從事，那犯不上。可是除了這個辦法，也沒有第二個法子，可以找到香菸，也許有像黃大娘這樣守店的人，不妨試一試。
他根據了這個想法，走上大街，遇着那原來的紙菸店，就用手去推推門。推了兩家，居然有一家門是虛掩的，推了門進去，大聲問了兩句“有人嗎”？也沒有誰答應。這是家小不過方丈的鋪，進來是一覽無餘。這家主人，大概走得並不匆忙，貨架子已經清理一空，地上撒了碎紙，無非紙菸盒與火柴盒。鋪子裏幾樣笨重東西，也是顛三倒四礙着人行路。面前一張破舊小條桌，有白字幾行，大概是用牆壁上的石灰片子寫的，開了店門，放進亮光來，可以看得清楚那字是“老闆，對不住，我的煙癮熬不住了，推門進來，想找點紙菸，結果，你這裏除了破木器，什麼也沒有，我也就不再倒鎖門了。在破紙菸盒裏，七拼八湊，找到幾支斷腰紙菸，我拿去了。假如我不死的話，將來再補送你的錢，無名氏上。”
王彪看着搖了幾搖頭，自言自語地笑道：“我這個辦法人家早試過了，不能遇到一家紙菸鋪都推了門去問。程參謀委託的這件差事，只好交白卷了。不過在這幾天，看程參謀的煙癮卻比平常日子的勁頭子更足。若不和他多少找一點回去，他會大大失望。常德這樣大一座城池，不會找不到幾支香菸。關了店門的鋪子，不能進去；炸塌了的屋子，其中定有每條街都開設着的紙菸店，還是到這瓦礫堆裏去找找看。”他走路設想之間．得了個新主意。便又奔到火場。在那炸燬拆倒的房屋旁邊，踏着碎磚亂瓦，轉了兩個圈子。遇到像香菸盒子的東西，都撿起來看看。但出來將近一小時了，又不敢多耽誤，匆匆地跑了幾家毀屋，居然找到兩盒煙。其中一盒，煙支發着皺紋，原形還在卻是壓得扁平，又沾了潮溼，煙支卻連成一餅，與煙盒子合而爲一了。但他也捨不得丟了，揣在身上；立刻跑回師部。
程堅忍正靠在小牀鋪上休息，預備再接受一次任務。看到王彪回來，便道：“沒有紙菸就算了，我看你差不多整個常德城都跑光了。”
王彪道：“我沒有跑多遠的地方，就是到上南門去了一趟。”
程堅忍道：“那麼，你一定是到你乾媽那裏去了。你不知道現在我們是和敵人生死拼命的時候嗎？你有這閒工夫。”
王彪道：“報告參謀，我並不是有什麼私事，我還是勸他們這些留在城裏的老百姓，趕快疏散。”
程堅忍罵了他一句糊塗，板着臉沒有作聲。王彪靜靜地站了一會兒，把那兩盒殘破的紙菸，掏出來放在窗戶臺上。
程堅忍道：“你是多少錢買的？”
他道：“城裏哪有紙菸賣呢？這是在那炸過的房屋灰堆裏，扒出來的。”
程堅忍道：“以後可以不必去扒了，這很有嫌疑的。”
王彪答應着是，退出去。
程堅忍把煙盒子拿起來看看，雖然覺得這東西太不成樣子，然而已經有二十小時以上沒有吸過紙菸了，在一種小別情形之下，這東西還是寶貴的。於是先清理出來一支菸，放在窗戶臺上，將右手掌放平了，按在這根紙菸上，慢慢地搓平。然後舉了起來看看，居然是一支完好的煙，情不自禁地搖着頭道：“偉大的戰爭。若不是戰爭，誰會想到要一支菸紙都是不容易的事呢。”他擦火吸着那支菸，聽了城外連天的炮火聲，不覺想起了一番心事。立刻搬出那本橫格厚紙簿，放在窗戶臺上，找了一條板凳，面對了窗戶坐着，抽出衣袋裏的那支自來水筆，就在簿子上寫起來：
親愛的婉華：
自十八日晚，聽到炮聲之後，開始給你寫了一封信，於今將近一個禮拜，沒有再寫信了。這自然是我太忙，沒有工夫寫信，但也由於我在火線上督戰，找不着一個地方寫信。這時我得着一小時的休息，我正不知道我怎麼樣來安排它，而我的勤務兵王彪，當他到炸後的廢墟上和我去尋找紙菸時，他竟忙裏偷閒，去看了他的乾媽與乾妹。這是常德城中沒有走開的婦女中之二位。我還沒有工夫，問她們不走的理由，而王彪和她們保持着接觸，卻讓我很受感動。覺得他們知識低淺的人，那情感的發動，倒是天真的，我能不如他嗎？我最好的消遣，還是寫信給你了。讓我隨了這鋼筆尖，魂靈兒飛在你左右吧。
首先我當告訴你的，是這常德外圍戰事發展的情形，先談西線河洑那邊，已是打了三天三夜，敵人除了大炮飛機，進攻的兵力，是三千多人。我們呢，只有一營人啦，那簡直是十比一，我曾在這一條線上督戰，我親眼看到，我們的連、排長跳出戰壕去肉搏，用刺刀把逼近防線的敵人殺死在地上。敵人是波狀戰，也是車輪戰，來一波，又一波，去一輪，再換一輪。單是羅家衝，就這樣打退敵人七次的衝鋒。你要知道，我們的戰士，是沒有人換班的，打退敵人第一次衝鋒的是他，打退敵人第七次衝鋒的還是他。敵人呢，走馬換將，可就是七次了。戰事演變到今天(二十三日)上午，守河洑的袁營長自強和全營弟兄，實在已盡其所有的能力了。而敵人呢，後續部隊，還是繼續地來到，爲了我們對付敵人的波狀密集部隊，會調兩尊迫擊炮到河洑，用炮彈來轟擊這個波狀部隊。我並曾受着師長的指示，在大樹上架起鳥巢工事，用步槍射擊俯瞰的密集部隊。這自然是有效的，可是我們只有兩尊迫擊炮，而炮彈還是受着限制的。鳥巢工事呢，最好是用輕機槍，而我們的機槍根本不夠支持地面工事的，只有兩名弟兄，兩支步槍，幾枚手榴彈而已。這已經是慘淡經營了。敵人一見我們防守得好堅固，立刻變了方法。自今天拂曉起，調集了南路陬市和北路戴家大屋的大小炮共十七八門，用遠距離射擊，對了河洑核心猛轟，足轟了兩小時，河洑街市固然是完全燒着，就是附近的樹林，也都在屢次中彈之下，在冒着煙焰。所有工事，全轟着翻了個身。我在這裏必須補說一句的，就是今天在河洑出動的飛機，也增加到二十四架，它低飛轟炸過了，敵炮又根據轟炸的爆發點做目標。三炮總有一炮中的。袁營長雖然帶着弟兄，扛過這兩小時，可是弟兄和陣地共存亡者，已到十分之八。後來敵人再用波狀密集部隊進攻，袁營長帶了殘存弟兄五六十人，還撤出防線，由側面山坡上，來一個逆襲。他們大聲喊殺，衝進敵人的陣地。這是袁營長親自告訴過我的。到了穩不住陣地的時候，他絕對不退，要帶所有的生存弟兄來個自殺性的攻勢。他真是這樣辦了。當他們衝進敵陣地的時候，人像瘋狂了一般，向前面衝過去，已來不及用槍，他們除了把身上所有的手榴彈，一齊向敵人拋了去，就是拿了刺刀劈刺。敵人倚恃着他優勢的火力，所以對我寸寸逼迫。到了優勢火力用不上，而我們又肯拼命的場合，他們也只有後退。因之袁營長這一回自殺性的逆襲，打死敵人二三百名，敵人後退兩華里。然而我們自身，也陣亡了二十多人。不是沒有受傷的，輕傷的根本不理會。重傷的弟兄，料着回不到陣地，也不願負累別人來擔架，各人把槍口對着自己，喊一聲虎賁萬歲，中華民族萬歲，他們盡忠了。寫到這裏，我不由得放下筆來，起立致敬。婉華！你看到這裏，也當起立致敬啦！這一場惡戰，把袁營的傷亡程度，增加到十分之九，只剩三十多人了。壯烈呀壯烈！雖然如此，我們還有人在一處督戰，他作了主，將袁營長和那三十多位弟兄，轉進到黑家壋，南湖鋪，那裏我一七一團第三營張照普營長早已嚴陣以待。直到現在爲止，還在那裏廝殺，這裏算是把敵人的攻勢遏止住了。
再話北路，這裏也分東西兩路和正面，西路來的敵人已和正面來的敵人取得了聯絡，整個陣線是弧形的，大概由長安橋穿過竹根潭，到唐家鋪，合計敵人的總數，是一萬五千人。大小炮共有三十多門。這裏左地區，是一七零四第二營酆鴻鈞營，右地區是一六九團第三營郭嘉章營，對敵人兵力的比率，還是一比十。在今日下午，敵人的波狀密集部隊，分作五路，衝殺了七八次。師長決定了，用山炮對付他，第三營的射擊手，實在值得歌頌。他們在師長的指揮鼓勵下，在北門外炮兵陣裏的兩門山炮，瞄準了這波狀部隊發射。簡直沒有一枚炮彈是落空的，一個炮彈落地開花，就打得敵兵和塵土一齊飛濺。我們用成語來形容的話，可以說我們的炮，是百發百中，敵人的兵是血肉橫飛。在戰壕作戰的弟兄，他們忘了是彈火籠罩着的，每當一彈中的，會大聲地叫起好來。敵人也是血肉之軀，在這種慘重犧牲之下，也就把波狀攻擊停止了。不過經敵炮兩日的猛烈轟擊，我們的防禦工事，完全被毀壞。我軍現轉移到駐守望城巷米鋪市白馬廟長安橋附近。向左地區，一六九團郭嘉章營，爲了與東路呼應。本來防線離城北址不遠，我們在八人崗二十里鋪兩處的警戒部隊就各駐一班人。敵人對此，也用盡全力，每個小據點，都用一二百人包圍着打。由開始打到我執筆的時間，這郭營每個據點一班人，都衝殺在二十小時以上。他們根本沒有退下來，陣地讓大炮毀完了，他們的血肉也就完了。一羣靈魂都升在天空，俯瞰着祖國的山河，留下了永久的光榮。因此這一路被敵人鑽進來不少，我們現守七裏橋一帶。
其次是東路的戰事，爲了配備五十七師以外的一團人守德山，造成了不可挽回的危局。這位團長，不戰而退，帶了他的部隊，撤出了德山，退往南岸。於是這一線由石公廟新民橋一直地向後緊縮，縮到巖凸。今日下午幸得董副營長率部反攻死戰，穩住了陣地。現在是副團長高子日，親自在那裏指揮。
最後，我還要說到一件更不幸的事，沅江在常德城南，流成一個倒寫的英文字母V，我們的出路，在那V字包圍中的一塊河套裏。援軍要來救常德，也就由那裏來。在今天上午，西路的敵人，約七百多，附炮兩門，在V字一左直的上角甲街市渡過了沅江，進到東岸的蔡碼頭。東路德山那裏，原有敵一千多，渡過沅江，竄到V字左邊一直下端的鳥峯嶺。這時，卻要和西路來的敵人合流，同犯V字頂點的南站。南站東在南門對岸，就是說，我們的南路，也被敵人截斷，這座城在四面包圍中了。有一星期之久，南岸是始終沒有槍聲，我們是願意那裏有槍聲的，有了聲音，就是援軍到了。現在聲音是有了，援軍卻更不容易到達，於是敵人四面八方，把鋼鐵燒成的火流，向這個斗大的城區灌注。我們在槍林彈雨裏，在火海堆裏，在火海里，啊呀！一切的壓力，加在我們五十七師身上，可是我們會害怕嗎？不！我們唯一的答覆是血，是死，是光榮！
抗戰六年多了，我們一直是以空間換時間，這個戰略，觀察世界大勢，也許沒有錯。但時間難測，空間究竟是有限的，我們要自即日起，不輕易地放棄空間，而且爲了將來寫抗戰史好看起見，我們應該多寫下光輝的幾頁，我們也就該多造成幾個光輝的聖地，讓我們虎賁把武陵寫成爲不屈之城吧。虎賁在餘師長領導之下，有過這個事實，他曾在上高寫過一次呀！
婉華！我寫到這裏，很是興奮，我用不着再用什麼兒女之情來安慰你，將來你看到這封信，你會很驕傲的。我的光榮，也就是你的光榮呀！今天天氣不好，開始颳着西北風，風帶着西北方的槍炮聲，刮過了我的頭頂。轟轟隆隆噼噼啪啪，這一些雜亂猛烈而又慘厲的聲音，終日不斷，似乎戰神在我面前咆哮。我炎黃子孫，爲祖國而奮鬥，我接受他這咆哮。
敬祝
你保持着我永遠的光榮！
堅忍書於戰神咆哮之前