趙姬已生下一男，在獄中受盡痛苦，眼巴巴的望着皇恩大赦，偏由乃弟走將進來，滿面愁慘，語多支吾。趙姬始知絕望，且悔且恨，哭了一日，竟自尋死。待至獄吏得知，已經氣絕，無從施救。一夕歡娛，落了這般結果，真是張敖害她。只把遺下的嬰孩，僱了一個乳媼，好生保護，靜候朝中消息。可巧張敖遇赦，全家脫囚，趙姬所生的血塊兒，復由郡守特派吏目，偕了乳媼，同送入都。高祖前時怨恨張敖，無暇顧及趙姬，此時聞趙姬自盡，只有遺孩送到，也不禁記念舊情，感嘆多時。遲了遲了。當下命將遺孩抱入，見他狀貌魁梧，與己相似，越生了許多憐惜，取名爲長，遂即交與呂后，囑令撫養，並飭河內郡守，把趙姬遺棺，發往原籍真定，妥爲埋葬。屍骨早寒，曉得什麼？呂后雖不願撫長，但因高祖鄭重叮囑，也不便意外虐待。好在長母已亡，不必生妒，一切撫養手續，自有乳媼等掌管，毋庸勞心，因此聽他居住，隨便看管。
好容易過了數年，長已有五六歲了，生性聰明，善承呂后意旨，呂后喜他敏慧，居然視若己生，長因得無恙。及出爲淮南王，才知生母趙姬，冤死獄中，母舅趙兼，留居真定，因即着人往迎母舅。到了淮南，兩下談及趙姬故事，更添出一重怨恨，無非爲了審食其不肯關說，以致趙姬身亡。長記在心中，嘗欲往殺食其，只苦無從下手，未便遽行。及文帝即位，食其失勢，遂於文帝三年，借了入朝的名目，徑詣長安。文帝素來孝友，聞得劉長來朝，很表歡迎，接見以後，留他盤桓數日。長年已逾冠，膂力方剛，兩手能扛巨鼎，膽大敢爲，平日在淮南時，嘗有不奉朝命，獨斷獨行等事，文帝只此一弟，格外寬容。此次見文帝留與盤桓，正合長意。一日長與文帝同車，往獵上苑，在途交談，往往不顧名分，但稱文帝爲大兄。文帝仍不與較，待遇如常。長越覺心喜，自思入京朝覲，不過具文，本意是來殺審食其，借報母仇。況主上待我甚厚，就使把食其殺死，當也不致加我大罪，此時不再下手，更待何時！乃暗中懷着鐵椎，帶領從人，乘車去訪審食其。食其聞淮南王來訪，怎敢怠慢？慌忙整肅衣冠，出門相迎。見長一躍下車，趨至面前，總道他前來行禮，趕先作揖。才經俯首，不防腦袋上面，突遭椎擊，痛徹心腑，霎時間頭旋目暈，跌倒地上。長即令從人趨近，梟了食其首級，上車自去。
食其家內，非無門役，但變生倉促，如何救護？且因長是皇帝親弟，氣焰逼人，怎好擅出擒拿，所以長安然走脫，至宮門前下車，直入闕下，求見文帝。文帝當然出見，長跪伏殿階，肉袒謝罪，轉令文帝吃了一驚，忙問他爲着何事？長答說道：“臣母前居趙國，與貫高謀反情事，毫無干涉。闢陽侯明知臣母冤枉，且嘗爲呂后所寵，獨不肯入白呂后，懇爲代陳，便是一罪，趙王如意，母子無辜，枉遭毒害，闢陽侯未嘗力爭，便是二罪，高後封諸呂爲王，欲危劉氏，闢陽侯又默不一言，便是三罪，闢陽侯受國厚恩，不知爲公，專事營私，身負三罪，未正明刑，臣謹爲天下誅賊，上除國蠹，下報母仇！惟事前未曾請命，擅誅罪臣，臣亦不能無罪，故伏闕自陳，願受明罰。”強詞亦足奪理。文帝本不悅審食其，一旦聞他殺死，倒也快心，且長爲母報仇，跡雖專擅，情尚可原，因此叫長退去，不復議罪。長已得逞志，便即辭行，文帝準他回國，他就備好歸裝，昂然出都去了。中郎將袁盎，入宮進諫道：“淮南王擅殺食其，陛下乃置諸不問，竟令歸國，恐此後愈生驕縱，不可複製。臣聞尾大不掉，必滋後患，願陛下須加裁抑，大則奪國，小則削地，方可防患未萌，幸勿再延！”文帝不言可否，盎只好退出。
過了數日，文帝非但不治淮南王，反追究審食其私黨，竟飭吏往拿朱建。建得了此信，便欲自殺，諸子勸阻道：“生死尚未可知，何必自盡！”建慨然道：“我死當可無事，免得汝等罹禍了！”遂拔劍自剄。吏人回報文帝，文帝道：“我並不欲殺建，何必如此！”遂召建子入朝，拜爲中大夫。建爲食其而死，也不值得，幸虧遇着文帝，尚得貽蔭兒曹。
越年爲文帝四年，丞相灌嬰病逝，升任御史大夫張蒼爲丞相，且召河東守季布進京，欲拜爲御史大夫。布自中郎將出守河東，河東百姓，卻也悅服。布爲中郎將，見前文。當時有個曹邱生，與布同爲楚人，流寓長安，結交權貴，宦官趙談，常與往來，就是竇皇后兄竇長君，亦相友善，曹邱生得借勢斂錢，招權納賄。布雖未識曹邱生，姓名卻是熟悉，因聞曹邱生所爲不合，特致書竇長君，敘述曹邱生劣跡，勸他勿與結交。竇長君得書後，正在將信將疑，巧值曹邱生來訪長君，自述歸意，並請長君代作一書，向布介紹。長君微笑道：“季將軍不喜足下，願足下毋往！”曹邱生道：“僕自有法說動季將軍，只教得足下一書，爲僕先容，僕方可與季將軍相見哩。”長君不便峻拒，乃泛泛的寫了一書，交與曹邱生。曹邱生歸至河東，先遣人持書投入，季布展開一看，不禁大怒，既恨曹邱生，復恨竇長君，兩恨交併，便即盛氣待着。俄而曹邱生進來，見布怒容滿面，卻毫不畏縮，意向布長揖道：“楚人有言：得黃金百斤，不如得季布一諾，足下雖有言必踐，但有此盛名，也虧得旁人揄揚。僕與足下同是楚人，使僕爲足下游譽，豈不甚善，何必如此拒僕呢！”布素來好名，一聽此言，不覺轉怒爲喜，即下座相揖，延爲上客。留館數月，給他厚贐，曹邱生辭布歸楚，復由楚入都，替他揚名，得達主知。文帝乃將布召入，有意重任，忽又有人入毀季布，說他好酒使氣，不宜內用，轉令文帝起疑，躊躇莫決。布寓京月餘，未得好音，乃入朝進奏道：“臣待罪河東，想必有人無故延譽，乃蒙陛下寵召。今臣入都月餘，不聞後命，又必有人乘間毀臣。陛下因一譽賜召，一毀見棄，臣恐天下將窺見淺深，競來嘗試了。”文帝被他揭破隱衷，卻也自慚，半晌方答諭道：“河東是我股肱郡，故特召君前來，略問情形，非有他意。今仍煩君復任，幸勿多疑。”布乃謝別而去。
惟布有弟季心，亦嘗以任俠著名，見有不平事件，輒從旁代謀，替人泄憤。偶因近地土豪，武斷鄉曲，由季心往與理論，土豪不服，心竟把他殺死，避匿袁盎家中。盎方得文帝寵信，即出與調停，不致加罪，且薦爲中司馬。因此季心以勇聞，季布以諾聞。相傳季布季心，氣蓋關中，便是爲此，這且不必細表。詳敘季布兄弟，無非借古諷今。
且說絳侯周勃，自免相就國後，約有年餘，每遇河東守尉，巡視各縣，往往心不自安，披甲相見，兩旁護着家丁，各持兵械，似乎有防備不測的情形。這叫作心勞日拙。河東守尉，未免驚疑，就中有一個促狹人員，上書告訐，竟誣稱周勃謀反。文帝已陰蓄猜疑，見了告變的密書，立諭廷尉張釋之，叫他派遣幹員，逮勃入京。釋之不好怠慢，只得派吏赴絳，會同河東守季布，往拿周勃。布亦知勃無反意，惟因詔命難違，不能不帶着兵役，與朝吏同至絳邑，往見周勃。勃仍披甲出迎，一聞詔書到來，已覺得忐忑不寧，待至朝吏讀罷，嚇得目瞪口呆，幾與木偶相似。披甲設兵，究有何益！還是季布叫他卸甲，勸慰數語，方令朝吏好生帶着，同上長安。
入都以後，當然下獄，廷尉原是廉明，獄吏總要需索。勃初意是不肯出錢，偏被獄吏冷嘲熱諷，受了許多腌臢氣，那時只好取出千金，分作饋遺。獄吏當即改換面目，小心供應。既而廷尉張釋之，召勃對簿，勃不善申辯，經釋之面訊數語，害得舌結詞窮，不發一言。還虧釋之是個好官，但令他還繫獄中，一時未曾定讞。獄吏既得勃賂，見勃不能置詞，遂替他想出一法，只因未便明告，乃將文牘背後，寫了五字，取出示勃。得人錢財，替人消災，還算是好獄吏。勃仔細瞧着，乃是以公主爲證五字，才覺似夢方醒。待至家人入內探視，即與附耳說明。原來勃有數子，長名勝之，曾娶文帝女爲妻，自勃得罪解京，勝之等恐有不測，立即入京省父，公主當亦同來。惟勝之平日，與公主不甚和協，屢有反目等情，此時爲父有罪，沒奈何央懇公主，代爲轉圜。公主還要擺些身架，直至勝之五體投地，方嫣然一笑，入宮代求去了。這是筆下解頤處。
先是釋之讞案，本主寬平，一是文帝出過中渭橋，適有人從橋下走過，驚動御馬，當由侍衛將行人拿住，發交廷尉。文帝欲將他處死，釋之止斷令罰金，君臣爭執一番，文帝駁不過釋之，只得依他判斷，罰金了事。一是高廟內座前玉環，被賊竊去，賊爲吏所捕，又發交廷尉。釋之奏當棄市，文帝大怒道：“賊盜我先帝法物，罪大惡極，不加族誅，叫朕如何恭承宗廟呢！”釋之免冠頓首道：“法止如此，假如愚民無知，妄取長陵一抔土，陛下將用何法懲辦？”這數語喚醒文帝，也覺得罪止本身，因入白薄太后，薄太后意議從同，遂依釋之言辦理罷了。插敘兩案，表明釋之廉平。此次審問周勃，實欲爲勃解免，怎奈勃口才不善，未能辯明，乃轉告知袁盎。盎嘗劾勃驕倨無禮，見四六回。至是因釋之言，獨奏稱絳侯無罪。還有薄太后弟昭，因勃曾讓與封邑，感念不忘，所以也入白太后，爲勃伸冤。薄太后已得公主泣請，再加薄昭一番面陳，便召文帝入見。文帝應召進謁，太后竟取頭上冒巾，向文帝面前擲去，且怒說道：“絳侯握皇帝璽，統率北軍，彼時不想造反，今出居一小縣間，反要造反麼？汝聽了何人讒構，乃思屈害功臣！”文帝聽說，慌忙謝過，謂已由廷尉訊明冤情，便當釋放云云。太后乃令他臨朝，赦免周勃。好在釋之已詳陳獄情，證明勃無反意，文帝不待閱畢，即使人持節到獄，將勃釋免。
勃幸得出獄，喟然嘆道：“我嘗統領百萬兵，不少畏忌，怎知獄吏驕貴，竟至如此！”說罷，便上朝謝恩。文帝仍令回國，勃即陛辭而出，聞得薄昭袁盎張釋之，俱爲排解，免不得親自往謝。盎與勃追述彈劾時事，勃笑說道：“我前曾怪君，今始知君實愛我了！”遂與盎握手告別，出都去訖。勃已返國，文帝知他不反，放下了心。獨淮南王劉長，驕恣日甚，出入用天子警蹕，擅作威福。文帝貽書訓責，長抗詞答覆，願棄國爲布衣，守冢真定。明是怨言。當由文帝再令將軍薄昭，致書相戒，略雲：
竊聞大王剛直而勇，慈惠而厚，貞信多斷，是天以聖人之資奉大王也。今大王所行，不稱天資。皇帝待大王甚厚，而乃輕言恣行，以負謗於天下，甚非計也。夫大王以千里爲宅居，以萬民爲臣妾，此高皇帝之厚德也。高帝蒙霜露，冒風雨，赴矢石，野戰攻城，身被瘡痍，以爲子孫成萬世之業，艱難危苦甚矣。大王不思先帝之艱苦，至欲棄國爲布衣，毋乃過甚！且夫貪讓國土之名，輕廢先帝之業，是謂不孝，父爲之基而不能守，是爲不賢，不求守長陵，而求守真定，先母后父，是謂不義，數逆天子之令，不順言節行，倖臣有罪，大者立誅，小者肉刑，是謂不仁，貴布衣一劍之任，賤王侯之位，是謂不智，不好學問大道，觸情妄行，是謂不祥。此八者危亡之路也，而大王行之，棄南面之位，奮諸賁之勇，專諸孟賁，古之力士。常出入危亡之路，臣恐高皇帝之神，必不廟食於大王之手明矣！昔者周公誅管叔放蔡叔以安周，齊桓殺其弟以反國，秦始皇殺兩弟，遷其母以安秦，頃王亡代，即劉仲事見前文。高帝奪其國以便事，濟北舉兵，皇帝誅之以安漢，周齊行之於古，秦漢用之於今，大王不察古今之所以安國便事，而欲以親戚之意望諸天子，不可得也。王若不改，漢系大王邸論相以下，爲之奈何！夫墮父大業，退爲布衣所哀，倖臣皆伏法而誅，爲天下笑，以羞先帝之德，甚爲大王不取也。宜急改操易行，上書謝罪，使大王昆弟歡欣於上，羣臣稱壽於下，上下得宜，海內常安，願熟計而疾行之。行之有疑，禍如發矢，不可追已。
長得書不悛，且恐朝廷查辦，便欲先發制人。當下遣大夫但等七十人，潛入關中，勾通棘蒲侯柴武子奇，同謀造反，約定用大車四十輛，載運兵器，至長安北方的谷口，依險起事。柴武即遣士伍開章，漢律有罪失官爲士伍。往報劉長，使長南連閩越，北通匈奴，乞師大舉。長很是喜歡，爲治家室，賜與財物爵祿。開章得了升官發財的幸遇，自然留住淮南，但遣人回報柴奇。不意使人不慎，竟被關吏搜出密書，奏報朝廷。文帝尚不忍拿長，但命長安尉往捕開章。長匿章不與，密與故中尉簡忌商議，將章誘入，一刀殺死，省得他入都饒舌。開章得享財祿，不過數日，所謂有無妄之福，必有無妄之災。悄悄的用棺殮屍，埋葬肥陵，佯對長安尉說道：“開章不知下落。”又令人僞設墳墓，植樹表書，有開章死葬此下六字。長安尉料他捏造，還都奏聞，文帝乃復遣使召長。長部署未齊，如何抗命，沒奈何隨使至都。丞相張蒼，典客行御史大夫事馮敬，暨宗正廷尉等，審得長謀反屬實，且有種種不法情事，應坐死罪，當即聯銜會奏，請即將長棄市。文帝仍不忍誅長，更命列侯吏二千石等申議，又皆複稱如法。畢竟文帝顧全同胞，赦長死罪，但褫去王爵，徙至蜀郡嚴道縣邛郵安置，並許令家屬同往，由嚴道縣令替他營室，供給衣食。一面將長載上輜車，派吏管押，按驛遞解，所有與長謀反等人，一併伏誅。
長既出都，忽由袁盎進諫道：“陛下嘗縱容淮南王，不爲預置賢傅相，所以致此。惟淮南王素性剛暴，驟遭挫折，必不肯受，倘有他變，陛下反負殺弟的惡名，豈不可慮！”文帝道：“我不過暫令受苦，使他知悔，他若悔過，便當令他回國呢。”盎見所言不從，當然退出。不料過了月餘，竟接到雍令急奏，報稱劉長自盡，文帝禁不住慟哭起來。小子有詩詠道：
骨肉原來處置難，寬須兼猛猛兼寬。
事前失算臨頭悔，聞死徒煩老淚彈。
欲知劉長如何自盡，且至下回再詳。
審食其可誅而不誅，文帝之失刑，莫逾於此。及淮南王劉長入都，借朝覲之名，椎擊食其，實爲快心之舉。但如長之擅殺大臣，究不得爲無罪，貸死可也，仍使回國不可也。況長之驕恣，已見一斑，乘此罪而裁製之，則彼自無從謀反，當可曲爲保全。昔鄭莊克段於鄢，公羊子謂其外心積慮，乃成於殺。文帝雖不若鄭莊之陰刻，然從表面上觀之，毋乃與鄭主之所爲，相去無幾耶！況於重厚少文之周勃，常疑忌之，於驕橫不法之劉長，獨縱容之，暱其所親，而疑其所疏，謂爲無私也得乎！甚矣，私心之不易化也！