在我們這塊國土上，過了多麼悲苦的日子。一切在繞着圈子，好像鬼打牆，東走走，西走走，而究竟是一步沒有向前進。
我們離開了“五四”，已經二十多年了。凡是到了這日子，做文章的做文章、行儀式的行儀式，就好像一個拜他那英勇的祖先那樣。
可是到了今天，已經拜了二十多年，可沒有想到，自己還要拿起刀槍來，照樣地來演一遍。
這是始終不能想到的，而死的偶像又拜活了，把那在墓地裏睡了多年的骨架，又裝起靈魂來。
誰是那舊的骨架？是“五四”。誰是那骨架的靈魂？是我們，是新“五四”！
(本篇署名蕭紅，創作日期不詳，首刊於1941年5月5日香港《大公報》副刊《燈塔》，再刊同日《華商報》副刊《華燈》第21號)