“看山啊!看山啊!”
正是將近黃昏的時候，樓廊前飛着蝙蝠。
寧靜了，近幾天來，差不多每個黃昏以後，都是這樣寧靜的，炮聲，飛機聲，就連左近的難民收容所，也沒有聲音了!那末吵叫着的只有我自己，和那右邊草場上的蟲子。
我不會唱，但我喜歡唱，我唱的一點也不合曲調，而且往往是跟着軍混着唱，他唱：“兒的父去投軍無有音信。”我也就跟着：“兒的父去投軍無有音信。”他唱楊延輝思老母思得淚灑胸膛，我也就跟着溜了一趟，而且，我也無所不會溜的。溜得實在也惹人討厭，而且，又是一唱就溜。他也常常給我上了一點小當，比方正唱到半路，他忽然停下了，於是那正在高叫着的我自己，使我感到非常受驚。常常這樣做，也就慣了，只是當場兩個人大笑一場，就算完事，下次還是照樣的溜。
從打仗開始，這門前的走廊，就總是和前些日子有點兩樣，月亮照着走廊上那空着的椅子，而倒影就和欄杆的影子交合着被掃在廊下的風裏。
“看山啊!看山啊!”他停止了唱的時候，又在招呼着我。
天西真像山一樣升起來的黑雲的大障壁，一直到深夜還沒消去，在雲的後邊，不住地打着小閃。
他把身子好像小蛇似的探出廊外去，並且搖着肩膀：
“我這身子發潮，就要下雨的……”
我知道，他又以爲這是在家鄉了。
家鄉是北方，常常這樣，大風，大雨，眼看着雲彩升起來了，也耳聽着雨點就來了。
“雨是不能下……南方……”我剛一說到“南方”，我想我還是不提到什麼“南方”“北方”的好。
於是他在走廊上來回地走着，他說了好幾次他身上起着潮溼的感覺。這感覺在家鄉那邊，就一定是下雨的感覺了。但這是在“南方”。
我就想要說“南方”這兩個字，當他在走廊上來回地跑着的時候。他用手做成望遠鏡，望着那西北部和山峯似的突起的在黃昏裏曾鑲過金邊的黑雲。
他說他要去洗澡了，他說他身上發潮，並且他總說是要下雨。
起初我也好像有那種感覺，下雨了，下雨了。等我相信這黑雲是在南方的天空上，而不是在北方的天空上，我就總想說服他。
後來，我一想，雖然是來到了南方，但那感覺卻總是北方養成的，而況這樣的雲，又是住在南方終年而不得見的。
自從這上海的炮聲開始響，常常要提起家鄉，而又常常避免着家鄉。
於是，又亂唱起來了。到夜深的時候，雨點還沒一粒來碰到我的鼻尖，至於軍的身子潮與不潮，我就不知道了。
1937年8月2日
(本篇署名蕭紅，首刊於1937年11月3日漢口《大公報》第41號。本篇是近幾年發現的佚文)
