我想到這裏，我不願再想，望着四面清冷的壁，望着窗外的天。我側倒在牀上，看一本書，一頁，兩頁，許多頁，不願看。那麼我聽着桌子上的表，看着瓶裏不知名的野花，我睡了。
那不是青野嗎？帶着楓葉進城來，在牀沿大家默坐着。楓葉插在瓶裏，放在桌上，後來楓葉幹了坐在院心。常常有東西落在頭上，啊，小圓棗滾在牆根外。棗樹的命運漸漸完結着。晨間學校打鐘了，正是上學的時候，梗媽穿起棉襖打着嚏噴在掃偎在牆根哭泣的落葉，我也打着嚏噴。梗媽捏了我的衣裳說：“九月時節穿單衣服，怕是害涼。”
董從他房裏跑出，叫我多穿件衣服。我不肯，經過陰涼的街道走進校門。在課室裏可望到窗外黃葉的芭蕉。同學們一個跟着一個的向我問：
“你真耐冷，還穿單衣。”
“你的臉爲什麼紫色呢？”
“倒是關外人……”
她們說着，拿女人專有的眼神閃視。到晚間，嚏噴打得越多，頭痛，兩天不到校。上了幾天課，又是兩天不到校。
森森的天氣緊逼着我，好像是秋風逼着黃葉樣，新曆一月一日降雪了，我打起寒顫。開了門望一望雪天，呀！我的衣裳薄得透明瞭，結了冰般地。
跑回牀上，牀也結了冰般地。我在牀上等着董哥，等得太陽偏西，董哥偏不回來。向梗媽借十個大銅板，於是吃燒餅和油條。
青野踏着白雪進城來，坐在椅間，他問：“綠葉怎麼不起呢？”
梗媽說：“一天沒起，沒上學，可是董先生也出去一天了。”
青野穿的學生服，他搖搖頭，又看了自己有洞的鞋底，走過來，他站在牀邊又問：“頭痛不？”把手放在我頭上試熱。
說完話他去了，可是太陽快落時，他又迴轉來。董和我都在猜想。他把兩元錢放在梗媽手裏，一會就是門外送煤的小車子譁鈴的響，又一會小煤爐在地心紅着。同時，青野的被子進了當鋪，從那夜起，他的被子沒有了，蓋着褥子睡。
這已往的事，在夢裏，又關不住了。
門響，我知道是三郎回來了，我望了望他，我又回到夢中。可是他在叫我：“起來吧，悄悄，我們到朋友家去吃月餅。”
他的聲音使我心酸，我知道今晚連買米的錢都沒有，所以起來了，去到朋友家吃月餅。人囂着，經過菜市，也經過睡在路側的殭屍，酒醉得暈暈的，走回家來，兩人就睡在清涼的夜裏。
三年過去了，現在我認識的是新人，可是他也和我一樣窮困，使我記起三年前的中秋節來。
(本篇署名玲玲，創作日期不詳，首刊於1933年10月29日長春《大同報》週刊《夜哨》第12期)
