××：
這裏的事件直至現在仍是很混沌，在‘人家’大軍從四面八方包圍來了的聲中，當局還不斷地放出和平有望的空氣。前幾天交通都斷絕了，人們逃也無處逃，跑也跑不了，於是大家都覺得人們很能‘鎮靜’，自從平津恢復通車後，情形也不同了，搬家的車，絡繹不斷地向車站涌，我到站上去看過，行李堆積到屋樑了。
一般漢奸走狗們活動得非常有勁，和平解決的側面折衝還在天津進行。雙方所折衝的是什麼，雖有種種傳說，但都不能信實，不過前幾天，當局發表的談話和佈告，說這次事件是局部的問題，拒絕慰勞，禁止募捐，不許有愛國的組織與行動等看來，也很看出我們當局的意向了。可惜的是，我們雖具“和平”誠意，卻不能遏止“人家”佔領的決心！等到大軍配備好了的時候，“哀的美頓”書會立刻提出來了。
那時日也不會再延到多久。
昨天又聽到這樣的謠言，是漢奸們向二十九軍宣傳的：
一、不受共產黨的挑撥。
二、不爲東北人利用。
三、不做十九路軍第二。
他們的理由是中日邦交本不壞，只因共黨從中搗鬼而弄壞了；東北人年年高喊“打回老家”去，一旦打回去也只是東北人回到故鄉，別人得不到好處；看到十九路軍單獨抗戰的結果，只是單獨犧牲。特別是第三項，好似很能打動當局的心。
不過他們所恐懼的，終將不能避免。
我這些天生活很沉悶，天天日間睡午覺，夜間聽炮聲，在思量着，一旦戰爭爆發了，應當取怎樣的行動……
吟借給我的兩部書，因爲擔心它們的命運，今天寄出給你們了，和土地比起來，書自然很微小，但我們能保衛的，總不要失去。好，再見！
(本篇署名蕭紅，爲作者摘編友人李潔吾1937年7月19日來信，首刊於1937年8月5日上海《中流》第2卷第10期)