“不要說。在街上不要說。”我撞動她的肩頭。
鬼祟的樣子,郎華和陳成一隊,我和李一隊。假如有人走在後面,還不等那人注意我,我就先注意他,好像人人都知道我們這回事。街燈也變了顏色,其實我們沒有注意到街燈,只是緊張地走着。
李和陳成是來給我們報信,聽說劇團人老柏已經三天不敢回家,有密探等在他的門口,他在準備逃跑。
我們去找胖朋友,胖朋友又有什麼辦法?他說:“×××科裏面的事情非常祕密,我不知道這事,我還沒有聽說。”他在屋裏轉着彎子。
回到家鎖了門,又在收拾書箱,明知道沒有什麼可收拾的,但本能地要收拾。後來,也把那一些冊子從過道拿到後面柈子房去。看到冊子並不喜歡,反而感到累贅了!
老秦的面孔也白起來,那是在街上第二天遇見他。我們沒說什麼,因爲郎華早已通知他這事件。
沒有什麼辦法,逃,沒有路費,逃又逃到什麼地方去?不安定的生活又重新開始。從前是鬧餓,剛能弄得飯吃,又鬧着恐怖。好像從來未遇過的惡的傳聞和事實,都在這時來到:日本憲兵隊前夜捉去了誰,昨夜捉去了誰……聽說昨天被捉去的人與劇團又有關係……
耳孔裏塞滿了這一些,走在街上也是非常不安。在中央大街的中段,竟有這樣突然的事情——郎華被一個很瘦的高個子在肩上拍了一下,就帶着他走了!轉彎走向橫街去,郎華也一聲不響地就跟他走,也好像莫名其妙地脫開我就跟他去……起先我的視線被電影院門前的人們遮斷,但我並不怎樣心跳,那人和郎華很密切的樣子,肩貼着肩,踱過來,但一點感情也沒有,又踱過去……這次走了許多工夫就沒再轉回來。我想這是用的什麼計策吧?把他弄上圈套。
結果不是要捉他,那是他的一個熟人,多麼可笑的熟人呀!太突然了!神經衰弱的人會嚇出神經病來。“唉呀危險,你們劇團里人捕去了兩個了……”在街上他竟弄出這樣一個奇特的樣子來,他不斷地說:“你們應該預備預備。”
“我預備什麼?怕也不成,遇上算。”郎華的肩連搖也不搖地說。
這幾天發生的事情極多,做編輯的朋友陵也跑掉了。汪林喝過酒的白麪孔也出現在院心。她說她醉了一夜,她說陵前夜怎樣送她到家門,怎樣要去了她一把削瓜皮的小刀……她一面說,一面幻想,臉也是白的。好像不好的事情都一起發生,朋友們變了樣。汪林在院子裏走來走去,也變了樣。
只失掉了劇員徐志,劇團的事就在恐怖中不再提起了。
(本篇署名悄吟,創作於1935年3月至5月間,作爲“隨筆三篇”之三,首刊於1936年6月1日上海《中學生》第66期)