“郎華來了，郎華來了！”開了門，一面笑着一面握手。雖然是新識，但非常熟識了！我們在客廳門外除了外套，差不多掛衣服的鉤子都將掛滿。
“我們來得晚了吧！”
“不算晚，不算晚，還有沒到的呢！”
客廳的檯燈也開起來，幾個人圍在燈下讀劇本。還有一個從前的同學也在讀劇本，她的背靠着爐壁，淡黃色有點閃光的爐壁襯在背後，她黑的作着曲捲的頭髮就要散到肩上去。她演劇一般地在讀劇本。她波狀的頭髮和充分作着圓形的肩，停在淡黃色的壁爐前，是一幅完成的少婦美麗的剪影。
她一看到我就不讀劇本了！我們兩個靠着牆，無秩序地談了些話。研究着壁上嵌在大框子裏的油畫。我受凍的腳遇到了熱，在鞋裏面作癢。這是我自己的事，努力忍着好了！
客廳中那麼許多人都是生人。大家一起喝茶，吃瓜子。這家的主人來來往往地走，他很像一個主人的樣子，他講話的姿式很溫和，面孔帶着敬意，並且他時時整理他的上衣，挺一挺胸，直一直胳臂，他的領結不知整理多少次，這一切表示着主人的樣子。
客廳每一個角落有一張門，可以通到三個另外的小屋去，其餘的一張門是通過道的。就從一個門中走出一個穿皮外套的女人，轉了一個彎，她走出客廳去了。
我正在臺燈下讀着一個劇本時，聽到郎華和什麼人靜悄悄在講話。看去是一個胖軍官樣的人和郎華對面立着。他們走到客廳中央圓桌的地方坐下來。他們的談話我聽不懂，什麼“炮二隊”“第九期，第八期”，又是什麼人，我從未聽見過的名字郎華說出來，那人也說，總之很稀奇。不但我感到稀奇，爲着這樣生疏的術語，所有客廳中的人都靜肅了一下。從右角的門扇走出一個小女人來，雖然穿的高跟鞋，但她像個小“蒙古”。胖人站起來說：
“這是我的女人！”
郎華也把我叫過去，照樣也說給他們。這樣一來，我就可以坐在旁邊細聽他們的講話了！
走在回家的路上，郎華告訴我：
“那個是我的同學啊！”
電車不住地響着鈴子，冒着綠火。半面月亮升起在西天，街角賣豆漿的燈火好像個小螢火蟲，賣漿人守着他漸漸冷卻的漿鍋，默默打轉。夜深了！夜深了。
(本篇創作於1935年3月至5月間，首刊於何處不詳，收入上海文化生活出版社1936年8月初版《商市街》)