杨燕秋到了她的故乡隆德，似乎是要把行程告一个段落，不料到了这里，只有三天，她又说要到兰州去。而且兰州还不是一个终点，继续地还得向前走。这样子说起来，费、伍二人，牺牲了学业，就这样陪着她漂泊到老不成?所以在昌年苦笑了一声之后，健生也就感到满腹踌躇，说不出如何是好，两手背在身后，在屋子里只管来回地踱着步子。昌年坐在靠墙的椅子上，两手环抱在胸前，只管把眼睛随了健生的身子转，好久才道：“依了我的意思，陪送她到了兰州再说吧，万一我们觉得不能向下走了，像一虹一样，背进。”健生笑道：“这倒并不是说幽默话就可以了事的，我们总当下一个决断才好。”昌年道：“那有什么决断呢?”说到这里，把声音低了一低道：“我们这头儿，根本自己就是没有决断，叫我们怎样的来决断呢？”健生道：“好吧，我就随了你的话，走一步是一步吧。”于是一个坐着，一个走着，两个人在屋子里默然地相对，谁也不作声。偶然地还相视而笑地点一下头。这样的相持了约莫有十来分钟，屋子里静寂极了，静寂得连身上挂的表，那机摆声也可以听得出来。

　　燕秋便在门外问了一声：“你二位怎么了，又睡午觉吧？”昌年道：“请进来吧。我们在这里想着……”燕秋是不等他的话说完，已是跨步进门了，笑道：“想什么？想着再到了前面，没有归路吗？”健生道：“为什么这样想？难道我们顺了这条大路向前走，还不会顺了原路回去吗？我们所想的，假如在前途遇到了强盗，我们怎样办？听说前面有个华家岭，二三百里路无人烟，那上面最易出强盗。”燕秋笑道：“到了平凉，大家怕过六盘山；到了隆德，又怕过华家岭；可是像这样几百里无人烟的所在，向西走，很多很多。在玉门关外，还有个穷十八站，连水都得赶上几百里才有得喝。那厉害是比出强盗还要狠十分。”健生道：“这里到兰州，根本也没有十八站呀！”燕秋道：“不，我说的是新疆路上。”健生心里正在那里想着：你还要到新疆去吗？不过为了慎重起见，这话可没有问出来。燕秋向他脸上看看，问道：“你要说什么？”健生搔了搔头发，有话要说，还没有说出来，却向燕秋笑了一笑。燕秋始终是摸不着头脑，以为他还是在注意自己脸上的粉，急忙中又无镜子可照，就把手在脸上摸了一摸，笑道：“胭脂粉早已没有了，怎么你老是对我脸上注意着？”健生听说，真觉得这话从何说起，索性是付之一笑。昌年道：“我们既是打算再向西走，那就没有在此地停留之必要了。燕秋打算哪一天动身呢？”燕秋将一个食指，比着嘴唇，转着眼珠，想了一想道：“这还不能定吧。到了我的家乡，我总还有些事情要料理料理。”说到她要料理家事，这是旁人所不能多嘴的，只好默然。燕秋道：“我们由此西去，和东方的邮电传递，更不方便了。我想着：还是在此地或者平凉，留一个总机关为妙。”健生道：

　　“在隆德，还可以托托此地的符县长，同我们转一转信。说到平凉，这可去找谁呢？”燕秋笑道：“你们忘了那位程工程师吗？他在平凉，他的办公处。我们的信或电报，投到他那里，他一定会给我们转到。由平凉到兰州，许多大站，都有电话。我们无论到了什么地方，向平凉打一个电话，就知道一切了。”昌年道：

　　“这个办法很好。可惜在平凉的时候，没有和程先生谈到。”燕秋道：“不要紧，今天他不到，明天一定会到的。”昌年也没说什么，笑着说出了一个“哦”字，在说出一个“哦”字的时候，还点了一点头。燕秋对于这个“哦”字，好像有许多承受不起的样子，便道：

　　“我们该预备一点吃的了吧？”她说着话，人已是匆匆地走出房门外去了。

　　健生看到，倒是耸了两耸肩膀，向昌年微微地一笑。昌年也和他一样，只是把肩膀耸起来笑。在两人都有一种不可思议的感想以后，觉得在客店小黑屋子里住着，那太没有意思。于是两个人暗暗地约好了，也没有告诉燕秋，就悄悄地走出去了。这次出去，却不是一会子，直到夕阳西下，两个人才回来。当然屋子里是比屋子外面更要昏暗些的，所以在燕秋屋子里，已经是放出一片淡黄色的灯光来，这就给人一个暗示：是说燕秋在店里了。费、伍二人进了店堂之后，这都把脚步走得慢些，一面观察屋子里在做些什么。果然的，这时屋子里却有两个人说话，另一个男子的声音，不就是程力行吗？只听到他道：“这绝对没有问题，一切都由我和你三位想法子去办。如有办得不妥当的地方，还要请包涵呢。”燕秋道：“这回到隆德来，要耽搁多久呢？”力行道：“这一带路上的工程，要修补的地方很多，大概要住一个很长的时候。”燕秋带了笑声道：“假如我有机会回来的话，我希望程先生还在这里。像你这样热心的人，实在少得很。我想在事业上若有求程先生帮忙之处，程先生决不会推辞的。”力行就很兴奋地答话了，他道：“实不相瞒，就是现在我这样帮你的忙，也就为了你有一番事业的企图，很值得朋友敬佩的。”燕秋的声音，也高起来了，她道：“我对于共事的朋友，那是最为欢迎的。不是我说句放肆的话，现在交异性朋友的人，肯把友谊建筑在事业上的，那是一万人里面遇不到一个。”力行笑道：“这可不敢当。你这是绕着脖子对我说好话的。其实人之富于事业心，这也是个人的兴趣问题。有的人喜欢游历，终年在外；有的人喜欢关门读书，大门也不跨过一步；有的人喜欢应酬，终年都在交际场里混着。”燕秋笑道：“再不用解释了，我已经很明白。总而言之，你是个富于事业心的人。”力行道：“杨女士不也是一位富于事业心的人吗？”燕秋道：“我承认这句话，只是让我很感到踌躇的，就是我的才力太不行了。照说，我应当再求学五六年，才可以回西北来做事；只是我的环境不许可我。”力行道：“你是一位可以战胜环境的时代姑娘，为什么说这话呢？”燕秋道：“你又恭维我了。”说完了这句话之后，彼此寂然，都没说话。

　　费、伍二人站在外面听着，彼此将眼光对照着，也有那一种说不出来的苦闷，好像彼此都感觉到不大适意。在这时候，恰好有一个店伙，提了一壶开水，由外面匆匆地走到燕秋屋子里去了，费、伍二人笑着勾了一勾头，放开步子向里走。健生这就高声叫道：“燕秋已经回来了吗？”她迎出房门来，向两人点点头笑道：“程先生来了。你们请到屋子里来吧！”费、伍二人想要不进去时，力行已是很快地踏出屋子来了。他首先伸出手来，和健生握了一握，笑道：“辛苦辛苦。”说毕，又来和昌年握着手道：“辛苦。”昌年笑道：“我们休息两天了，有什么辛苦？程先生刚到，那才是辛苦哩。”说着话，大家同走进了屋子，首先看到那桌上，除了已经放下两只茶杯之外，还有一张纸托了些饼干，便笑道：“这还是南京带来的饼干，我以为早完了，不想还有。”力行笑道：“果然的，在这种地方，还有西洋饼干吃，那是不容易的。我有好几个月没尝到这滋味了。”燕秋见昌年、健生发出一种不自然的笑容，向后倒退着，坐到炕沿上去，四只眼睛全都射在力行身上，这也就觉得他们有点不合乎时代潮流，男女社交公开的日子，异性的朋友，彼此感觉说得来一点，这也是毫不足以介意的事情。他们两人，见了程工程师，便是这样不安，这不是一件奇事吗？她如此想着，也是感到不安起来，在炕上网篮里，找出一张旧报纸，把泥板桌上的饼干屑子，擦抹了一番，将一把茶壶，两个茶杯，全推着靠了墙放着。这屋子里只有一条短凳，和一张破木椅子。力行坐在短凳上，始终是带了和悦的样子，没有怎样介意。这倒让燕秋越是心里不安，以为他故意这个样子的，于是坐到那破椅子上，将手摸摸鬓发，却又站起来，把茶壶取到手上，掀开茶壶盖来看了一看，便道：“茶淡了，重泡一壶吧。这个县城里的井水最好，大家就多喝两杯吧。”昌年道：“我们在外面走回来，弄了一身的灰，我们得进房去洗把脸。老伍！你怎么样？”他说着这话，可把身子和头，同时向房门口一歪，做个向外的表示，眼睛可看了健生。健生拍着衣襟道：“可不就为着闹了这一身土，不得不洗脸吗？”他说完这话，也就起身走出房门去了。昌年倒是走得从容一点，还回转头来向力行笑着点了一下头道：“程先生坐一会子，回头见！”力行早是站起来，和他们谦让着。不过这不是他屋子里，他不便挽留罢了。

　　费、伍二人回得房去，砰砰地打着响，扑了一阵子灰尘;各要了一盆水，放在炕沿上弯着颈脖子，把头发根子都洗濯过了；当然是费了不少的时间。听听隔壁，力行还在那里谈话。他说道：“将来总有那样一天，长途汽车，可以很爽快地就达到新疆迪化的。听说顺河套子那边，由宁夏到哈密，无所谓路不路，全是荒地，汽车勉强也可以走的。不过由兰州到青海，经过甘肃、兰州直到安西，这两条路，终是要修的。”燕秋道：“安西是甘肃最西的一县，到玉门关了，有许多报纸上常是登安西的地名，改过来作西安。这一差，差到三千里路了。”健生走近一点，左手拿了毛巾，右手掩了半边嘴，轻轻地向昌年耳朵边道：“你听，哪里有这么些个废话，这话全是值不得一谈的。”昌年笑笑，可是并没有怎样对这一句话做一个表示。健生将手巾随便扔到脸盆里，忽然想到头脸脖子，全已洗得干净了，还放手巾下去做什么，于是把手巾提起来把水拧干了，将手巾把随便地放在桌上，转身就将一脸盆水朝外泼了出去。两手拿了空盆，人斜靠了门框站定，眼望了院子的坦地，有些白色，似乎是月亮升上来了。仿佛回家的时候，外面还是很光亮的，不想这一会子工夫，天色就黑了。光阴是真快！正这样的出神，却听到隔壁屋子里嗤嗤地笑了一声，接着燕秋低声道：“将来有回到隆德的机会，这无线电收音机，实在是少不了。这不但可以听些音乐戏剧，而且还可以听些新闻。”力行笑道：“若是遇到了开跳舞音乐片子的时候，还不妨来两套跳舞呢。”健生听到这句话，好像是他挨了人家一句骂一样，左手拿了盆，右手捏了个大拳头，在盆底上，就是咚的一拳。昌年却在屋子里跳着叫起来道：“糟了糟了，这是怎么好？”健生被他的话惊醒，回转头来一看，昌年将一个手巾把，猛可地炕上一抛，抛在被面上。健生道：“湿淋淋的东西，你为什么向被上抛？”昌年哦了一声道：“你也知道湿东西不能随便抛！你怎么把手巾把放在我的书页上呢？你看，这可糟了，我这本书已经是没有用了。”他说着，手里提起一本书来，高高地悬着。那正是线装书，而且还是粉连泗纸的，经湿手巾一浸，实在不成样子了，因道：“你是怎么弄的，怎么会把一条湿手巾，放到书上去呢？”昌年笑道：“你问我吗？我问谁呢？你以为这是我所做的事吗？”于是将手指着墙上一颗钉子，那钉子上正挂了一条手巾，微笑着道：“我的手巾，可在这里呢。”健生将右巴掌抬起来，连连地擦了几下脸，笑道：“我真想不到，我怎么糊里糊涂地就把手巾放到你书上去了？”昌年慢慢地放下手上那本书，架了左腿，坐在炕沿上，却慢慢地去抚摸下巴道：“你是一个研究科学的人，无论什么事，你都要科学化；当你用耳朵的时候，你就不肯去用眼睛。”健生道：“我用……”说了两个字，把两手分开一撒，做个什么都算了的表示，然后微笑道：“我真不成。”昌年对他脸上望了许久，才笑道：“并不是成不成的问题，是……”他也只说了一句似通非通的话，看到桌板上点了一根洋烛，在火焰边缺了一个小口子，只管向下滴着烛油；这就拔出衣襟上的自来水笔，将那缺口堵住，口里念着诗道：“蜡烛有心还惜别，替人流泪到天明。”健生因他挡住了烛光，在一旁站着看不见，就向炕上横倒下去，口里笑道：“我也来两句诗：闭门推出窗前月，吩咐梅花自主张。趁了这个时候，我得休息休息。”昌年把那洋烛的缺口，堵了又堵，混过很久的时候，偶然回过头来，拍手笑道：“糟了！糟了！老伍！你这是怎么了？我真有些不解。你这是怎么回事，接二连三地，只管出毛病？你这随便一躺不打紧，可又躺在那湿手巾上面了。”健生跳起来叫道：“哎呀！糟透了，怪不得我这脊梁后面是冷冰冰的呢！”回头看时，那个手巾把，都让他压得扁平了。昌年笑道：“你这人真是糟糕。无论做什么事，全出乱子。”健生笑道：“我也瞧出来了，我今天是有些身不在心上。”昌年道：“可不是心不在身上吗？连心不在身上四个字，你也说成身不在心上了。”健生一面脱着上衣服更换，一面格格地笑，这才听到隔壁屋子里有一阵皮鞋响声，分明是程力行走了。

　　果然的，不多大一会子，燕秋很高兴地跳了进来，向二人笑道：“我们明天走吧。”昌年站起来，望着她道：“明天走？你不是说，还不能吗？”燕秋道：“我原来的话，是怕程先生今天赶不到；现在程先生赶到了，路上一切事情，都有他给我们设计，就不必顾虑什么了。”健生道：“其实我们也用不着请人给我们设计，我们由下关过江，一直到了这里，也全不是大家胡来胡撞的吗？又有谁给我们设计呢？”燕秋道：“此话诚然。现在程先生还给我们想法子，把他们工程处运材料的车子，空出三个人的地位来，那材料车子上，是没有搭客的，我们不是很宽裕的吗？再说，向西这一大截路，我是没有走过，大家全嫌生疏，搭人家的车子去，一路都有个指导，那就熟识得多。而且……”她忽然笑了一声，把所有的话，给打断了。昌年说道：“听你的话，好像还要更进一步。你看，还有什么好处呢？”燕秋道：“并不是说到什么好处，你想，人家一切都替我们办好了，我们对于人家，也是盛情难却，怎好不去？有这顺便车子不坐，一定还要花钱去搭车，我们也未免太傻了。”健生笑道，“我们也并没有这种建议，说是定要花钱才痛快。”燕秋随着一想：可不是吗，人家也并没有说不坐公路上的材料车，自己为什么先急起来？便笑道：“我这是预先声明一句，怕你二位划清了公私的界限，不肯坐公家的车子。”昌年道：“这同没票坐客车不同，根本这种车子不营业。我们坐这车子去，车子是烧那些油，跑到兰州；我们不坐这车子去，他也是要烧那些油，跑到兰州。”燕秋笑道：“我也是这样说，所以程先生提到让我搭公事车子去，我就没有推辞。”

　　健生在屋子里转了几转，把一只脚搭在破椅子上，两手环抱在胸前，对昌年叫了一声老费！昌年看他踌躇了许久，忽然喊叫一声，分明还有许多话要说，这就向他一摆手笑道：“我们抬了半天的杠，不必再抬了。燕秋既是预备明天走，我们到这里来，很得着符县长一番盛意招待，趁着今晚无事，我们到县公署里去辞个行吧！”他口里说着这话，已经是站起身来向外面走着。健生道：“咦！你这话倒有些奇怪，我并没有和你说一句不同调的话，怎么说我同你抬了半天的杠呢?”昌年已是走到房门外去了。他口里依然答道：“怎么不是抬杠？譬如我说：要去向符县长辞行，你就不理会这件事，这也不是抬杠吗？”他越说越向外走。健生听了这话，更是不解，只得跟着追了出来问道：“老费！你这是怎么回事？我真不解。我哪里和你抬了什么杠？”昌年只管在前面走，头也不回。一直追到大门外，健生一把拉住了他的手腕，轻轻地叫道：“喂！你这是怎么一个说法？不要乱走，把话先交代明白了。”昌年反过手来，握住了他的手，低声道：“你真是一个大傻子！你对着燕秋，在表面上，老是表示着那愤恨不平的样子，她那种人，有个什么看不出来的吗？她不过是我们的朋友，并不在朋友上面再加有什么关系。她有她的恋爱自由权，她更有她交朋友的自由权，凭着什么权力，我们可以干涉她？”健生呆了一呆笑道：“我并不是要干涉她。朋友对于朋友，总要彼此忠实。我看她对于那位程先生，是过分地忠实，对于我们呢，总拿着那不屑之心来相待，好像我们对她，向来是没有一点真心的。千里迢迢，吃尽了千辛万苦，难道这全都是假的吗？这样一想，所以我是很气。”昌年笑道：“这样子你就生气，假使她嫁了姓程的呢？”健生道：“她嫁姓程的吗？哼！”在这一句话里，他是含着无穷尽的怨恨，可是也不曾在言语里面说出一个什么办法来。昌年笑道：“你说我的话怎么样？反正我们也不能干涉人家嫁人吧。”健生把两手插在裤袋里，慢慢地跟在昌年后面走。这大街上虽是漆黑的，所幸这黄土的地皮，却是很整齐。随脚走去，走了一截黑暗的冷街，健生道：“你要到哪里去？真要到县衙门里去辞行吗？”昌年道：“辞行不辞行，那都在其次，这里所最要紧的，就是把你拉出来，告诉你一句话，叫你别让她太难堪了。现在你出来了，我的目的已达。至于到县公署去不到县公署去，那就没有什么关系了。”健生道：“哦！原来如此。你对于她，倒是很原谅的。”昌年道：“事到于今，我们不原谅她，又待怎么样？”健生道：“那么，她一个人在旅馆里是很寂寞的，我们回旅馆里去陪着她吧。”昌年笑道：“你心肠一好起来，那又太好了。在三小时以内，我是不愿回去的。”健生见他说得这样的肯定，这内里自必也有什么原因，便道：“那也好。我就随着你到县政府去吧。”

　　两个人到了县署，符单骑正赶上一件高兴的事，见他两人来到，赶快叫听差炒了一大盘子鸡蛋。家里有酒，开了两瓶，大家开怀痛饮，谈起天来。大概由六点钟谈起，一直谈到深夜十时附近，才分手回饭店里。

　　燕秋屋子里，还是灯火辉煌的；同时，叽里咕噜的谈话声，牵连不断。费、伍二人的本意，都只想悄悄地走过天井去，殊不料还没有走到天井里，对过的手电灯一闪，却是力行大步子走了出来了。他笑道：“二位才来，我在这里候驾多时了。”健生道：“程先生什么时候来的？”力行笑着道：“来得很久了。我们的车子，已经到了。刚才我对车上人说了，没有我的话叫他们不要开车。我就是在这里等候二位一句话，明天走不走？”昌年道：

　　“我们两人是无所谓的。杨女士走，我们走；杨女士不走，我们也不走。”燕秋也跳了出来了，笑道：“我为什么不走呢，我正为着你两位不来，等着有些发急呢。”两个人说着话，一路向隔壁屋子里走了来。力行打着手电灯，燕秋掏着火柴盒子出来，擦火点烛。昌年笑道：“这却不敢当，倒要你二位来替我收拾屋子。”燕秋笑道：“咦！我们这样熟的朋友，还要客气吗？”昌年笑道：“有道是礼多人不怪。”说着话，大家也就在炕上凳子上分别坐下。燕秋向他二人脸上看看，架了腿，两手互搓着一只衣摆角，先是低着头，然后扬着脸微笑道：“我猜你二位准是到县公署里去了。我本来要派人去请二位的，可是又怕你二位不在那里。扑了一个空，倒不要紧；也许又劳那符县长的驾，到这里来一趟，心里有点儿过意不去。”健生和昌年全坐在炕沿上的，就偏过头来向昌年看了一看，微笑道：“我们倒不知道有人等着我。要不然，我就回来了。”燕秋刚待张嘴说话，力行就插言道：“那没关系，我就是在这里等着二位，还是和杨女士谈天呢。好在这是明日早上的事，在今天晚上，随便什么时候决定，都可以的。现在二位既是说以杨女士的意思为转移，这就算妥当了，回工程处去的时候，我告诉他们一声就是了。夜已深了，三位明天还要起早，我不能在这里打搅，先走了。请各位安歇吧！”说着，他就起身走出了房门。燕秋自然是跟着后面去送的。昌年也就一面陪着说话，一面跟了出去。健生走到房门口，一只脚在里，一只脚在外，却不送了。

　　燕秋送过了客，依然陪着昌年走到这边屋子里来。她站在屋子中间，先不坐下，向费、伍两人的行李全看了一看，因道：“我在隆德未动身之前，还有几句话，想同两位老朋友谈一谈。”她原是向炕头边一只网篮打量的，说到了这里，这就回转身在破椅子上坐下；同时脸色正了一正。费、伍二人看她这种态度，这就知道下面有一段大文章要说出来。虽是不愿听，可没法阻止她不说。因此两人就同在她对面的炕沿上坐下，而且还对着她笑。燕秋胸挺了一挺，似乎是自己壮着自己的胆子，因道：“我并非是对二位一再地说客气话，我自己总觉得要朋友帮忙可以，要朋友受累就不可以。你二位好意，陪我向西走的决心，也是表示过好几次了；不过我仔细地想起来，在我总是有点受之有愧，而且我也很后悔，不该邀着朋友到这老远的地方来。”健生不等她说完，抢着道：“燕秋！你不是老早老早地声明过了，彼此全不必客气吗？我们一路走来，谁也没有提到该不该的话，现在你突地说着这话，倒好像我同昌年都和你生疏的了。”昌年随着这话，笑了一笑，倒也没有提到别的什么。燕秋虽知道健生向来说话鲁莽的，却从来没有这样中肯，也是随了他这话把脸红着，勉强地笑道：“‘生疏’两个字，我怎么敢说。也许是我自己年事太轻了，对朋友有许多顾全不到的地方。我对于这点，自己究竟不能不检讨一下。因为我想着，到了隆德，本来是大家认为可以告一段落的所在了，殊不料到了这里，还是跟着向前走。朋友是为了我走才走的，而且昌年刚才也说过了，我对于这一点很觉得有些不安。因为假如是我到了这里，就不走了，二位不就是帮忙帮到底，可以回南京去了的吗？所以我在未走之前，再向二位表示一种谢意，而且说句实在话：若是你二位向前走还有什么困难的话，就不必客气了。”昌年向健生笑道：“你听这话，究竟是谁客气？老朋友应该说这样的话吗？”健生道：“燕秋要这样的问，教我们做朋友的，倒也没有法子好答复。仔细想想，我绝没有客气过吧。不过燕秋真无须乎我们送的话，似乎……”说着，用手搓搓脸腮，向昌年笑着。燕秋笑道：“怎么能够无须乎的话！好了，这话我们也不必说了，请二位收检东西，早些安歇，我们明天六七点钟上车。”说着，站了起来，还操了英语，说句晚安，然后蹦跳着回到她自己屋里去。

　　昌年向健生点点头，轻声说道：“你很行。”健生道：“我怎么行？”昌年向他连摇了几下手，又对着墙，连连指了隔壁。健生笑着低声道：“这也无所谓，何必指手指脚！”昌年展着炕上的被，却大声道：“睡吧！明天好早些起来。”健生也大声道：

　　“睡吧！明天早些起来。”在这两句话之后，这边屋子，才算寂然无声了。

　　到了次日早上，天空还是浮着淡青色，燕秋就起来了。首先打开房门来，向隔壁张望，就看到房门还关得铁紧。本待张口就叫醒二人，却想到昨晚分手的时候，彼此的言语，有点儿不大相投；于是向门上看看，还是闪开，故意地大声叫着店里伙计，把隔壁二人惊醒。伙计们进进出出，脚步响着，果然的，随着昌年也就开门出来了。他道：“我们就走了吗？”燕秋道：“不先吃一点东西，回头还要去看看符县长。”昌年道：“我们昨晚已经告别了，今天不便再去。”燕秋道：“那么，你二位在店里预备早饭，我去一去就来。”费、伍二人，当然是没有异议，不料她说话之后，就出门去了。

　　直到两小时后，太阳高升到土墙上来，力行陪着燕秋缓缓地走了回来。昌年背了两手，只管在门外来往徘徊着。看到力行，立刻向前抢上两步，和他握了手，连连摇撼了几下。力行笑道：“你二位吃过了吗？我就怕你二位在饿着肚子等候我。”昌年想着：这话可有点奇了。我们吃饭，为什么要等着你来吃呢？燕秋也跑向前一步，向二人点了头道：“我已经吃过饭了，倒累你二位久候。你两人吃饭吧，我等着你再上车。”昌年虽是十分地能够忍耐，但是对了燕秋这种行为，也不能坦然受之，便笑道：“准是叨扰了程先生一顿吧？”力行笑道：“也谈不上叨扰，费先生请去用饭吧。一会子工夫，车子也就开过来了。”昌年想着：这倒没有什么话好向下说，自邀了健生，到店堂里来进早餐。

　　燕秋看到他二人在这里吃东西，一个人可不便引着力行到屋子里去谈话，就在店门口一张小桌子边，两人分开，对面夹桌子坐下。燕秋两手离开桌子，吹了几口灰，随后又将手胳膊按在桌子上，这才先笑了一笑，然后扬了眉向力行道：“不想在这样很深的内地，还得着程先生这样一个人帮忙，真是出乎意料。我不知道要怎样感谢才好！”力行笑道：“杨女士要说这话，我就无地自容了。我所办的，全是惠而不费的事，那实在算不了什么。”燕秋道：“论到帮忙呢，当然费先生、伍先生出的力量很大；他们是由南京送着我到这里来的。不过论程先生的志趣和事业，虽是新朋友，我们可是十分敬重的。”她说着费、伍二人的时候，也曾回转头来，向另桌吃饭的人看了一看。可是费、伍二人自去吃锅盔同炒鸡蛋，却不曾理会到燕秋会谈到他们身上去。燕秋见他们并不怎样介意，也不再说到他们，又向力行道：“我这个人似乎有点和别人不同，对于私人交情，我有时也许清淡些；可是对着国家和社会上所需要的人物，纵然是交情很浅，但我也有那至诚的敬意。”力行笑着一伸懒腰，连连地笑道：“这样说着，我更是不敢当了。”他说完了话，似乎也感到自己放浪一点，立刻把身子坐正来，而且扶着西服上身的衣领，轻轻儿地扯得平直了。这就对燕秋正了颜色道：“说起来，我究竟是很惭愧的。我说了许多帮忙的话，并没有什么事实表现，仅仅只是找了一辆顺便的汽车，送三位到兰州，说句套话，这也就不成敬意了。”燕秋说道：“提到了这句套话，我倒想起了一件事。”说着，把大襟上夹的一支自来水笔，拔了出来，两手捧着，送到力行面前，笑道：“这当然是一点很微薄的东西。但是我听到程先生说过，正缺少一支自来水笔应用，所以不管是不是旧玩意，我就大胆敬送过来了。”力行道：“这个我可是不敢拜领。有道是君子不夺人之所爱。”燕秋道：“一支自来水笔罢了，也谈不上什么爱不爱！”力行道：“随身用的东西，总是缺少不了的。我有得用了，你呢？”燕秋道：“我箱子里还有一支旧的，你收了吧。”力行也是两手捧住了笔，只管将四个指头捏住了转着看，笑道：“这一支笔……”他那两只眼睛，都全注视在自来水笔上。燕秋笑道：“用旧了的东西，实在说不上一个‘送’字，这不过是聊表敬意而已，若是程先生嫌这东西太菲薄，我也没有法子强逼程先生收下。”她说话的时候，脸上虽是带了笑容，可是眼皮带了那长长的睫毛，向下沉落着；似乎带了一分羞涩，而且不大高兴的样子。力行笑道：“既是这样说，我就收起来了。”说着，站起身来，把那支自来水笔在衣襟上挂了起来，挺了胸脯子，把手还抚摸了一下，脸上带了微笑。

　　在那边桌子上吃饭的人，始终是在吃饭，不理会这边的事。直等力行把自来水笔已经挂好了，他们也就跟着站起身来，向门外张望了一下。力行回头看到他们二人已是在衣袋里掏出手绢来，擦抹着嘴唇，这就向他们点头道：“二位吃完了，我这就去叫车子。想不到等了这样久，车子还没有来。”说着话，人就向店房门外面走。这时，匆匆地有个穿短制服的人，跑了过来，向力行道：“车子就开过来吗？”力行道：“到了这个时候，怎么还不开来？这里几位，已是等得很急了。”那人答道：“工程师不是说过了，有话才来吗？”力行回头一看，费、伍二人全在身后，这倒教他难于答复，因笑了一笑道：“我也忙糊涂了，你们就开了车子来吧。”他只说了这句话，也就回转店堂里来。这时，店里的行李，已是由费、伍二人陆陆续续地搬到店门口滴水檐下，只等汽车来就搬上去，大家是叉了两手，在店门口徘徊，静等汽车到。当力行掉转身走过来的时候，费、伍二人眼快，同时看到他那西装小口袋上，挂了一支自来水笔。这是一路之上，向来看到在燕秋衣襟上的，于今是公然地悬在他的衣襟上了。