窗外種着一叢碧綠的芭蕉，連着一座假山直通后街的牆頭。屋裏一張紫檀嵌牙的大牀，印度紗帳懸着，雲石椅、桌陳設在南窗底下，瓷瓶裏插的一簇鮮花香氣四溢。牆上掛的字畫都沒有取下來，一個康熙時代的大自鳴鐘的擺子在靜悄悄的空間裏作響，鏈子末端的金葫蘆動也不動一下。在窗櫺下的貴妃牀上坐着從前在城隍廟賣藝的女郎，她的眼睛向窗外注視，像要把無限的心事都寄給輕風吹動的蕉葉。



    芭蕉外，輕微的腳音漸次送到窗前。一個三十左右的男子，到階下站着，頭也沒擡起來，便叫：“大官，大官在屋裏麼？”



    裏面那女郎回答說：“大官出城去了，有什麼事？”



    那人擡頭看見窗裏的女郎，連忙問說：“這位便是新奶奶麼？”



    麟趾注目一看，不由得怔了一會，“你很面善，像在哪裏見過的。 ”她的聲音很低，五尺以外幾乎聽不見。



    那人看着她，也像在什麼地方會過似的，但他一時也記不起來，至終還是她想起來。她說：“你不是姓廖麼？”



    “不錯呀，我姓廖。”



    “那就對了，你現在在這一家乾的什麼事？”



    “我一向在廣州同大官做生意，一年之中也不過來一兩次，奶奶怎麼認得我？”



    “你不是前幾年娶了一個人家叫她做宜姑的做老婆麼？”



    那人注目看她，聽到她說起宜姑，猛然回答說：“哦，我記起來了！你便是當日的麟趾小姑娘！小姑娘，你怎麼會落在他手裏？”



    “你先告訴我宜姑現在好麼？”



    “她麼？我許久沒見她了。自從你走後，兄弟們便把宜姑配給黑牛，黑牛現在名叫黑仰白，幾年來當過一陣要塞司令，宜姑跟着他養下兩個兒子。這幾天，聽說總部要派他到上海去活動，也許她會跟着去吧。我自那年入軍隊不久，過不了紀律的生活，就退了伍。人家把我薦到郭大官的煙土棧當掌櫃，我一直便做了這麼些年。”



    麟趾問：“省城也能公賣煙土麼？”



    “當然是私下買賣，軍隊裏我有熟人容易做，所以這幾年來很剩些錢。”



    “黑牛和他的弟兄們幫你販煙土，是不是？”



    “不，黑司令現在很正派，我同他的交情沒有從前那麼深了。我有許多朋友在別的軍隊裏，他們時常幫助我。”



    “我很想去見見宜姑，你能領我去麼？”



    “她不久便要到上海去，你就是到廣州，也不一定能看見她。”



    “今晚就走，怎樣？”



    “那可不成，城裏恐怕不到初更就要出亂子，我方纔就是來對大官說，叫他快把大門、偏門、後門都鎖起來，恐怕人進來搶。”



    “他說出城迎接軍隊去了，不曉得什麼時候能回來。或者現在就領我去吧。”



    “耳目衆多，不成，不成。再說要走，也不能同我走，教大官知道，會說我拐騙你……我說你是要一走不回頭呢？還是隻要見一見宜姑便回來？”



    “我一點也不喜歡他，那天我在城隍廟踏索子掉下來，昏過去，醒來便躺在這屋裏的牀上。好在身上沒有什麼傷，只是腳跟和手擦破，養了十幾天便好了。他強我嫁給他，口裏答應給我十萬銀做保證金，說若是他再娶奶奶，聽我把十萬銀帶走，單獨過日子。我問他給了多少給黃勝，他說不用給，他沒奈何他。自從我離開山寨以後，就給黃勝搶去學走江湖，幾年來走了好幾省地方，至終在這裏給他算上了。我常想着他那樣的人，連一個錢也不給黃勝，將來萬一他負了心，他也照樣可以把十萬銀子搶回去；現在錢雖然在我的名字底下存着，我可不敢相信是屬於我的，我還是願意走得遠遠地。他不是一個好人，跟着他至終不會有好結果，你說是不是？”



    廖成注視她的臉，聽着她說，他對於郭大官擄人的事早有所聞，卻不知便是麟趾。他好像對於麟趾所說的沒有多少可詫異的，只說：“是，他並不是個好人，但是現在的世界，哪個是好人！好人有人捧，壞人也有人捧，爲壞人死的也算忠臣，我想等宜姑從上海回來，我再通知你去會她吧。”



    “不，我一定要走。你若不領我去，請給我一個地址，我自己想方法。”



    廖成把宜姑的地址告訴她，還勸她切要過了這個亂子纔去，麟趾囑咐他不要教郭太子知道。她說：“你走吧，一會怕有人來，我那丫頭都到前院幫助收拾東西去了，你出去，請給我叫一個人進來。”



    他一面走着，一面說：“我看還是等亂過去，從長慢慢打算吧，這兩天一定不能走的，道路上危險多。”



    麟趾目送着廖成走出蕉叢外頭，到他的腳音聽不見的時候，慢慢起身到妝臺前，檢點她的細軟和首飾之類。走出房門，上了假山，她自傷愈後這是第一次登高，想着宜姑，教她心裏非常高興，巴不得立刻到廣州去見她。到牆的盡頭，她探頭下望，見一條黑深的空巷，一根電報杆子立在巷對面的高坡上，同圍牆距離約一丈多寬。一根拴電杆的粗鉛絲，從杆上離電線不遠的部位，牽到牆上一座一半砌在牆裏已毀的節孝坊的石柱上，幾乎成爲水平線。她看看園裏並沒有門，若要從花園逃出去，恐怕沒有多少希望。



    她從假山下來，進到屋裏已是黃昏時分，丫頭也從前院進來了。麟趾問：“你有舊衣服沒有？拿一套來給我。”



    女婢說：“奶奶要舊衣服幹什麼？”



    “外頭亂擾擾地，萬一給人打進家裏來，不就得改裝掩人耳目麼？”



    “我的不合奶奶穿，我到外頭去找一套進來吧。”她說着便出去了。



    麟趾到丫頭的臥房翻翻她的包袱，果然都是很窄小的，不合她穿。門邊掛着一把雨紙傘，她拿下來打開一看，已破了大半邊。在牀底下有一根細繩子，不到一丈長。她搖搖頭嘆了一聲，出來仍坐在窗下的貴妃牀，兩眼凝視着芭蕉。忽然拍起她的腿說：“有了！”她立起來，正要出去，丫頭給她送了一套竹布衣服進來。



    “奶奶，這套合適不合適？”



    她打開一看，連說：“成，成，現在你可以到前頭幫他們搬東西，等七點鐘端飯來給我吃。”丫頭答應一聲，便離開她。她又到婢女屋裏，把兩竿張蚊帳的竹子取下捆起來；將衣物分做兩個小包結在竹子兩端，做成一根踏索用的均衡擔。她試一下，覺得稍微輕一點，便拿起一把小刀走到芭蕉底下，把兩棵有花蕾的砍下來，割下兩個重約兩斤的花蕾加在上頭。隨即換了衣服，穿着軟底鞋，扛着均衡擔飛跑上假山。沿着牆頭走，到石柱那邊。她不顧一切，兩手揸住均衡擔，踏上那很大鉛絲，一步一步地走過去。到電杆那頭，她忙把竹上的繩子解下來，圈成一個圓套子，套着自己的腰和杆子，像尺蠖一樣，一路拱下去。



    下了土坡，急急向着人少的地方跑。拐了幾個彎，才稍微辨識一點道路。她也不用問道，一個勁兒便跑到真武廟去，她想着教黃勝領她到廣州去找宜姑，把身邊帶着的珠寶分給他一兩件。不想真武廟的後殿已經空了，人也不曉得往哪裏去了。天色已晚，鄰居的人都不理會是她回來，她不敢問。她躊躇着，不曉得怎樣辦，在真武廟歇又害怕；客棧不能住；船晚上不開，一會郭家人發覺了，一定把各路口把住，終要被逮捕回去；到巡警局報迷路吧，不成，若是巡警搜出身上的東西，倒惹出麻煩來。想來想去，還是趕出城，到城外藏一宿，再定行止。



    她在道上，看見許多人在街上擠來擠去，很像要鬧亂子的光景。剛出城門，便聽見城裏一連發出砰磅的聲音。街上的人慌慌張張地亂跑，店鋪的門早已關好，一聽見槍聲，連門前的天燈都收拾起來。幸而麟趾出了城，不然，就被關在城裏頭。她要找一個僻靜的地方去躲一下，但找來找去，總找不着，不覺來到江邊。沿江除碼頭停泊着許多船以外，別的地方都很靜。在離碼頭不遠的地方，有一棵斜出江面的大榕樹。那樹的氣根，根根都向着水面伸下去。她又想起藏在樹上，在槍聲不歇的時候，已有許多人擠在碼頭那邊叫渡船，他們都是要到石龍去的。看他們的樣子都像是逃難的人，麟趾想着不如也跟着他們去，到石龍再趕廣州車到廣州。看他們把價錢講妥了，她忙舉步混在人們當中，也上了船。



    亂了一陣，小渡船便離開碼頭。人都伏在艙底下，燈也不敢點，城中的槍聲教船後頭的大櫓和船頭的雙槳輕鬆地搖掉。但從雉堞影射出來的火光，令人感到是地獄的一種現象。船走得越遠，照得越亮。到看不見紅光的時候，不曉得船在江上已經拐了幾個彎了。



    石龍車站裏雖不都是避難的旅客，但已擁擠得不堪。站臺上幾乎沒有一寸空地，都教行李和人佔滿了，麟趾從她的座位起來，到站外去買些吃的東西，回來時，位已被別人佔去。她站在一邊，正在吃東西，一個扒手偷偷摸摸地把她放在地下那個小包袱拿走。在她沒有發覺以前，後面長凳上坐着的一個老和尚便趕過來，追着那賊說：“莫走，快把東西還給人。”他說着，一面追出站外。麟趾見拿的是她的東西，也追出來。老和尚把包袱奪回來，交給她說：“大姑娘，以後小心一點，在道上小人多。”



    麟趾把包袱接在手裏，眼淚幾乎要流出來，她心裏說若是丟了包袱，她就永久失掉紀念她父親的東西了。再則，所有的珠寶也許都在裏頭。她現出非常感激的樣子，對那出家人說：“真不該勞動老師父。跑累了麼？我扶老師父進裏面歇歇吧。”



    老和尚雖然有點氣喘，卻仍然鎮定地說：“沒有什麼，姑娘請進吧。你像是逃難的人，是不是？你的包袱爲什麼這樣溼呢？”



    “可不是，這是被賊搶漏了的，昨晚上，我們在船上，快到天亮的時候，忽然岸上開槍，船便停了。我一聽見槍聲，知道是賊來了，趕快把兩個包袱扔在水裏。我每個包袱本來都結着一條長繩子。扔下以後，便把一頭暗地結在靠近舵邊一根支篷的柱子上頭。我坐在船尾，扔和結的時候都沒人看見，因爲客人都忙着藏各人的東西，天也還沒亮，看不清楚。我又怕被人知道我有那兩個包袱，萬一被賊搜出來，當我是財主，將我擄去，那不更吃虧麼？因此我又趕緊到篷艙里人多的地方坐着。賊人上來，真兇！他們把客人的東西都搶走了。個個的身上也搜過一遍，僥倖沒被搜出的很少。我身邊還有一點首飾，也送給他們了，還有一個人不肯把東西交出，教他們打死了，推下水去。他們走後，我又回到船後去，牽着那繩子，可只剩下一個包袱，那一個恐怕是教水沖掉了。”



    “我每想着一次一次的革命，逃難的都是闊人，他們有香港、澳門、上海可去，逃不掉的只有小百姓。今日看見車站這麼些人，才覺得不然。所不同的是小百姓不逃固然吃虧，逃也便宜不了。姑娘很聰明，想得到把包袱扔在水裏，真可佩服。”



    麟趾隨在後頭回答說：“老師父過獎，方纔把東西放下，就是顯得我很笨；若不是師父給追回來，可就不得了。老師父也是避難的麼？”



    “我麼？出家人避什麼難？我從羅浮山下來，這次要到普陀山去朝山。”說時，回到他原來的座位，但位已被人佔了，他的包袱也沒有了。他的神色一點也不因爲丟了東西更變一點，只笑說：“我的包袱也沒了！”



    心裏非常不安的麟趾從身邊拿出一包現錢，大約二十元左右，對他說：“老師父，我真感謝你，請你把這些銀子收下吧。”



    “不，謝謝，我身邊還有盤纏。我的包袱不過是幾卷殘經和一件破袈裟而已。我是出門人，多一元在身邊是一無用處。”



    他一定不受，麟趾只得收回。她說：“老師父的道行真好，請問法號怎樣稱呼？”



    那和尚笑說：“老衲沒有名字。”



    “請告訴我，日後也許會再相見。”



    “姑娘一定要問，就請叫我做羅浮和尚便了。”



    “老師父一向便在羅浮麼？聽你的口音不像是本地人。”



    “不錯，我是北方人。在羅浮出家多年了，姑娘倒很聰明，能聽出我的口音。”



    “姑娘倒很聰明”，在麟趾心裏好像是幼年常聽過的。她父親的形貌，她已模糊記不清了，她只記得旺密的大鬍子，發亮的眼神。因這句話，使她目注在老和尚臉上。光圓的臉，一根鬍子也不留，滿頰直像鋪上一層霜，眉也白得像棉花一樣，眼睛帶着老年人的混濁顏色，神采也沒有了。她正要告訴老師父她原先也是北方人，可巧汽笛的聲音夾着輪聲、軌道震動聲，一齊送到。



    “姑娘，廣州車到了，快上去吧，不然佔不到好座位。”



    “老師父也上廣州麼？”



    “不，我到香港候船。”



    麟趾匆匆地別了他，上了車，當窗坐下。人亂過一陣，車就開了。她探出頭來，還望見那老和尚在月臺上。她凝望着，一直到車離開很遠的地方。