飛機飛走以後，羅伯特．喬丹和普里米蒂伏聽到槍聲響了起來，他的心似乎又隨著槍響而在劇烈跳動。一片煙霧從他能望到的高地上最遠的山脊那裡飄走，飛機在空中變成了三個穩定的小點，越來越小。

　　「說不定他們把自己的騎兵狂轟濫炸一通，根本沒炸到『聾子』他們，」羅伯特．喬丹自言自語，「那些該死的飛機能把人嚇死，卻不一定把你炸死。」

　　「還在打呢。」普里米蒂伏聽著猛烈的槍聲說。炸彈每次砰地一炸都使他戰慄，他舔著乾燥的嘴唇。

　　「怎麼不打了？」羅伯特．喬丹說，「那些玩意兒根本殺不了誰。」

　　接著槍聲完全停息了，他再也聽不到射擊聲。貝侖多中尉開手槍的聲音沒傳得那麼遠。

　　槍聲初停時，他倒不覺得什麼。然而持續的寂靜卻使他心裡感到空洞洞的。他接著聽到手榴彈的爆炸聲，心裡頓時振奮起來。接著又是鴉雀無聲，就此一片寂靜，他知道，戰鬥結束了。

　　瑪麗亞從營地帶來了一鐵桶湯汁很濃的蘑菇燉兔肉、一袋麵包、一瓶酒、四個鐵盤子、兩隻杯子和四把湯匙。她走到槍邊停了下來，給奧古斯丁和埃拉迪奧舀了兩盤兔肉，拿出麵包，旋開酒瓶塞，斟了兩杯酒。埃拉迪奧在替安塞爾莫看守槍。

　　羅伯特．喬丹望著她敏捷地朝他走來，爬上觀察哨，肩上挎著麵包袋，手裡提著桶，一頭短髮在陽光中閃亮。他爬下幾步接過鐵皮桶，扶她爬上最後的一塊山石。

　　「飛機來幹什麼？」她眼神驚恐地問。

　　「轟炸『聾子』。」

　　他揭開桶蓋，往一隻盤子裡舀燉兔肉。

　　「還在打嗎？」

　　「不打了。結束了。」

　　「啊。」她咬著嘴唇，望著對面的田野。

　　「我沒有胃口。」普里米蒂伏說。

　　「總得吃點兒。」羅伯特．喬丹對他說。

　　「我嚥不下。」

　　「喝點這個吧，夥計，」羅伯特．喬丹說，把酒瓶遞給他，「然後吃飯。」

　　「『聾子』的事叫我不想吃了，」普里米蒂伏說，「你吃吧。我吃不下。」

　　瑪麗亞走到他身邊，兩臂摟住他的脖子，吻他。

　　「吃吧，老朋友，」她說，「大家得保重自己的身體啊。」

　　普里米蒂伏轉身避開了她。他舉起酒瓶，仰頭讓噴出的酒直灌進嗓子眼裡，咕咚咕咚地嚥了下去。他接著從桶裡舀了滿滿一盤子菜，吃了起來。

　　羅伯特．喬丹望望瑪麗亞，搖搖頭。她在他身旁坐下，一條胳膊摟著他的肩膀。兩人心照不宣地坐在那兒，羅伯特．喬丹從容不迫地細細品著蘑菇燉兔肉的滋味。他喝著酒，大家都不說話。

　　「你願意的話，漂亮的姑娘，可以待在這兒。」過了一會兒，他吃完了東西說。

　　「不。」她說，「我得到比拉爾那兒去。」

　　「待在這兒很好嘛。我看現在不會有事了。」

　　「不。我得到比拉爾那兒去。她正在給我上課。」

　　「她給你上什麼課？」

　　「上課。」她朝他微笑，接著吻了他一下，「你從沒聽說過宗教課嗎？」她臉紅了，「就是那一類東西。」她又臉紅了，「可是不一樣。」

　　「去聽你的課吧。」他說，拍拍她的頭。她又對他笑笑，然後對普里米蒂伏說：「你有什麼東西要我從下面給你捎來？」

　　「沒有，好姑娘。」他說。羅伯特．喬丹和瑪麗亞都看出他心裡仍舊不痛快。

　　「好，老朋友。」她對他說。

　　「聽著，」普里米蒂伏說，「我不怕死，可像這樣不管他們死活……」他說不下去了。

　　「沒別的辦法。」羅伯特．喬丹對他說。

　　「我知道。不過還是叫人受不了啊。」

　　「沒別的辦法。」羅伯特．喬丹又說了一遍，「現在還是別再提它的好。」

　　「是啊。可是他們在那兒孤軍作戰，我們一點也不支援……」

　　「別再提它了，」羅伯特．喬丹說，「你，漂亮的姑娘，去聽你的課吧。」

　　他看她在岩石中間爬下去。然後，他望著那片高地，坐在那兒想了很久。

　　普里米蒂伏跟他說話，他也不回答。太陽底下很熱，他也沒感覺，只是坐在那兒眺望山坡和延伸到山坡頂端的那長長的一片松林。一小時過去了，太陽從左邊落下去了，這時他看到有隊人馬翻過山坡來，就拿起望遠鏡。

　　頭兩個騎馬的人從高山的長長的綠坡上出現的時候，馬匹看起來很小。接著又有四個分散開的騎兵從寬闊的山坡越過來到山下，接著從望遠鏡裡清清楚楚地看到兩行人馬來到他的視野裡。他望著他們，覺得夾肢窩裡的汗水淌到了腰上。這夥人馬由一個人領著。後面跟著更多的騎兵。後面是沒人騎的馬匹，鞍上橫著捆了什麼東西。後面跟著兩個騎馬的。再後面是騎馬的傷兵，旁邊有步行的人跟著。最後又是一些騎兵。

　　羅伯特．喬丹望著他們從山坡上騎馬下來，消失在樹林裡。距離太遠，他看不見有個馬鞍上放著一個兩頭紮緊、中間捆了幾道的用披風捲著的鼓鼓囊囊的包裹，這包裹被繩子勒得像個裡面飽含豆子的豆莢，橫捆在馬鞍上，兩頭綁在馬鐙的皮帶上。「聾子」用的自動步槍和這個包裹並排放在馬鞍上，看上去很威風。

　　貝侖多中尉騎在最前面，兩翼各派了護衛，老遠的前方有尖兵隊，可他並不覺得威風。他只感到戰鬥之後的空虛。他在想，砍頭太殘酷。不過驗明正身是必要的程序。事情到這個地步已經夠麻煩了，誰管得了這麼多？這次把首級帶回去，可能會讓他們高興吧。他們中有些人喜歡這種玩意兒。說不定他們會把這些首級送到布爾戈斯去。這件事太殘忍。用飛機太過了，太過了。用一門斯多克斯迫擊炮【註】，就能不造成傷亡地解決這一仗，兩頭騾子馱炮彈，一頭騾子馱兩門迫擊炮，一邊一門，就是一支不錯的軍隊。加上這些自動武器的火力。再來一頭騾子。不，來兩頭騾子馱彈藥。他對自己說，別想啦。這樣就不再像騎兵隊了。別想了。你在給編制軍隊呢。你接下來就要過山炮了。

　　【註：斯多克斯迫擊炮最早由英國製造，口徑三英寸，炮彈僅十磅重，為輕型迫擊炮，使用方便。】

　　他接著想到死在山上的胡利安，現在被橫捆在第一隊的馬背上。於是，他策馬離開陽光普照的山坡，進入幽暗寂靜的松林，為胡利安唸起禱文來。

　　「萬福，慈悲的聖母，」他開始禱告，「我們的生命、歡樂、希望。在這眼淚之谷，我們向您嘆息、哀悼、哭泣……」

　　他不停地禱告，馬蹄踩在柔軟的松針上，陽光從樹葉間投下斑駁的光影，就像從大教堂的庭柱間射下來那樣。他一邊禱告，一邊望著前面，看兩翼的部下在樹林中穿行。

　　他穿過樹林，來到通往拉格朗哈的黃土公路上，馬蹄掀起陣陣塵土。塵土落到橫捆在馬鞍上、臉面朝下的死者身上，那些傷兵和在旁邊步行的人們也都被裹進塵埃裡。

　　安塞爾莫就在這裡看著他們風塵僕僕地騎馬經過。

　　他數著死者和傷員的人數，認出了「聾子」的自動步槍。那個用披風包成的包裹隨著馬鐙皮帶的晃動，碰撞著馬的側腹，他不知道這裡面是什麼玩意兒，可是等他在回營的路上摸黑爬上「聾子」戰鬥過的山頭，他就知道了這一長捲東西裡面藏的是什麼。他在黑暗中辨不出山上躺著的人是誰。但是他把這些屍體數了一下，就翻山回巴勃羅的營地去了。

　　那些彈坑讓他震驚，那些彈坑、屍體以及小山上的情景，讓他心驚了半截。他這時獨自在黑暗中走著，心裡完全沒有明天的事了。他只顧加快腳步趕回去報告。他一邊走，一邊給「聾子」他們禱告。革命以來，這是他第一次禱告。

　　「最善良、最親愛、最仁慈的聖母啊。」他禱告。

　　他最後還是不禁想到了明天的事情。他想，我得聽英國人的，照他說的去做。可得讓我跟他在一起，主啊，願他的指示講得明確，因為在飛機的轟炸下，我覺得自己是控制不住自己的。保佑我吧，主啊，明天讓我像個男子漢一樣，在生命的最後時刻豁出去吧。保佑我吧，主啊，讓我弄清楚那一天該怎麼幹。保佑我吧，主啊，讓我兩條腿聽使喚，可別在危急時刻逃跑。保佑我吧，主啊，明天打仗的時候讓我像個男子漢那樣豁出命吧。我祈求您幫助，請您答應吧，您知道，不是萬不得已我是不會求您的，我也沒有別的請求了。

　　他獨自在黑暗中奔走，覺得禱告之後舒坦多了，此時此刻他深信自己會表現好的。當他從高地下來的時候，又給「聾子」他們做了一次禱告。不一會兒，他就走到了營地上面的崗哨，費爾南多要他回答口令。

　　「是我，」他回答，「安塞爾莫。」

　　「好。」費爾南多說。

　　「你知道『聾子』的情況嗎，老弟？」安塞爾莫問費爾南多，黑夜裡，他們站在山路口。

　　「怎麼不知道？」費爾南多說，「巴勃羅告訴我們了。」

　　「他去山上了？」

　　「怎麼沒去？」費爾南多面無表情地說，「騎兵一走，他就上山看去了。」

　　「他告訴了你們……」

　　「他全告訴了我們，」費爾南多說，「這幫法西斯分子真是野獸！我們一定要在西班牙把這些野獸消滅乾淨。」他停了一下，沉痛地說，「他們心裡啊，哪裡懂得什麼人的尊嚴。」

　　安塞爾莫在黑暗中咧嘴笑了。一小時以前，他絕想不到自己竟然還笑得出來。他想，這個費爾南多真叫人敬佩。

　　「對，」他對費爾南多說，「我們一定要教訓他們。我們一定要奪走他們的飛機、自動武器、坦克、大炮，教訓他們該怎樣尊重人。」

　　「沒錯。」費爾南多說，「我很高興你和我想法一樣。」然後，他目送安塞爾莫一路下坡向山洞走去。