「『聾子』來過了。」比拉爾對羅伯特．喬丹說。他們從風雪中走進煙霧繚繞、熱氣騰騰的山洞裡。那婦人點點頭，示意羅伯特．喬丹到她身邊去，「他去找馬了。」

　　「好。他有口信留給我嗎？」

　　「他只說去找馬了。」

　　「我們怎麼辦？」

　　「不知道，」她說，「看他。」

　　羅伯特．喬丹進洞的時候就看見巴勃羅了，巴勃羅對他咧嘴笑笑。這時他坐在桌邊望著他，又露齒笑笑，還揮手示意。

　　「英國人，」巴勃羅招呼他，「雪還在下呢，英國人。」

　　羅伯特．喬丹朝他點點頭。

　　「我把你的鞋拿去烤乾，」瑪麗亞說，「我把它掛在爐灶的煙火上。」

　　「小心別把鞋燒了。」羅伯特．喬丹對她說，「我可不想在這裡光著腳板走路。怎麼了？」他轉身對比拉爾說，「這是在開會嗎？你派人放哨了沒有？」

　　「在這樣的風雪天裡？虧你說得出來。」

　　桌邊坐著六個人，背靠在牆上。安塞爾莫和費爾南多還在洞口拍外套和褲子上的雪，往牆上跺腳。

　　「把你的外套給我，」瑪麗亞說，「別讓雪化在衣服上。」

　　羅伯特．喬丹輕輕脫下外套，拍掉褲子上的雪，解開鞋帶。

　　「這裡全給你弄濕了。」比拉爾說。

　　「是你招呼我過來的。」

　　「可沒人攔著你，不讓你回到洞口去拍雪啊。」

　　「對不起。」羅伯特．喬丹說，光著腳踩在泥地上，「給我找雙襪子，瑪麗亞。」

　　「夫君吩咐啦。」比拉爾說，向火裡添了一塊柴。

　　「你得抓緊點時間。」羅伯特．喬丹對她說。

　　「背包上著鎖呢。」瑪麗亞說。

　　「鑰匙在這裡。」他把鑰匙扔過去。

　　「這不是這個背包上的鑰匙。」

　　「開另一隻背包。襪子就在上面邊上。」

　　姑娘找到了襪子，關好背包，上了鎖，把襪子和鑰匙一起拿過來。

　　「坐下來穿上襪子，把腳好好揉揉。」她說。羅伯特．喬丹咧嘴朝她笑笑。

　　「你不能用你的頭髮來把它們擦乾嘛？」他是故意說給比拉爾聽的。

　　「真不是東西。」她說，「開頭像個當家的，現在是我們的前任天主啦。拿木柴揍他，瑪麗亞。」

　　「別啊。」羅伯特．喬丹對她說，「我是開玩笑的，因為心裡高興。」

　　「你高興？」

　　「對。」他說，「看來一切都很順利。」

　　「羅伯托，」瑪麗亞說，「坐下，擦乾腳，我拿些喝的給你暖和暖和。」

　　「聽她這麼說，人家會以為他從沒濕過腳。」比拉爾說，「身上也從沒落過一片雪花。」

　　瑪麗亞替他拿來一張羊皮，鋪在山洞的泥地上。

　　「踩在上面，」她說，「踩在羊皮上，等鞋子乾了再穿。」

　　羊皮是剛晾乾不久的，還沒有鞣過，羅伯特．喬丹把穿著襪子的腳踩在上面，羊皮窸窣作響，像羊皮紙似的。

　　爐火在冒煙，比拉爾對瑪麗亞叫道：「扇扇爐火吧，沒用的丫頭啊。這裡可不是燻製作坊。」

　　「你自己扇吧，」瑪麗亞說，「我在找『聾子』留下的酒瓶。」

　　「在他背包後面，」比拉爾對她說，「你非把他當吃奶的娃娃來照顧不行嗎？」

　　「不，」瑪麗亞說，「把他當一個又冷又濕的男人，一個才回家的男人。找到啦。」她把酒瓶拿到羅伯特．喬丹那裡，「這瓶酒就是你今天中午喝過的。瓶子可以做盞漂亮的燈。等有電的時候，真可以把它做盞燈呢。」她欣賞著這隻瓶身上有三個大凹痕的酒瓶，「你覺得好不好，羅伯托？」

　　「我以為我還叫英國人呢。」羅伯特．喬丹對她說。

　　「我要當著大家的面叫你羅伯托。」她紅著臉低聲說，「你愛喝這酒嗎，羅伯托？」

　　「羅伯托。」巴勃羅嘶啞地說，對羅伯特．喬丹點點頭，「你愛喝這酒嗎，堂．羅伯托？」

　　「你要喝點嗎？」羅伯特．喬丹問他。

　　巴勃羅搖搖頭。「我正在用葡萄酒把自己灌醉。」他神氣地說。

　　「那你去找巴克斯【註】吧。」羅伯特．喬丹用西班牙語說。

　　【註：巴克斯是希臘神話中酒神狄俄尼索斯的別名。】

　　「巴克斯是誰？」巴勃羅問。

　　「你的同志。」羅伯特．喬丹說。

　　「我可從沒聽到過他，」巴勃羅氣呼呼地說，「在這山區裡從沒聽到過。」

　　「給安塞爾莫來一杯，」羅伯特．喬丹對瑪麗亞說，「挨凍的是他。」他正往腳上穿烘乾的襪子。杯裡兌水的威士忌爽口而暖和。他想，但是不像艾酒那樣在肚子裡翻騰。什麼酒也比不上艾酒啊。

　　他想，誰想得到這兒山裡竟有威士忌。不過，要是仔細想想，在西班牙最可能弄到威士忌的地方，就得算拉格朗哈了。想想看，這「聾子」拿出一瓶來招待爆破手，並且記在心上，特意帶來留在這裡。這不僅僅是他們的風俗習慣。他們的習慣是拿出瓶子，做做樣子請人喝一杯。法國人就是會這樣，他們還會把喝剩的留到下一次。是啊，當你幹的事使你有充分理由可以不顧及別人，只顧你自己，可以毫不顧及別人只顧你自己手頭的事的時候，竟能真心體貼地想到客人會喜歡喝威士忌，並且後來還把它帶來讓他喝個痛快，這就是西班牙人的本色。他想，西班牙人的一種本色吧。你愛這些人的原因之一，就是他們想到把威士忌帶來。他想，別把他們看得太理想化了。美國人各個不同，西班牙人也如此。不過，帶威士忌來這一點還是幹得很漂亮。

　　「你覺得酒怎麼樣？」他問安塞爾莫。

　　老頭兒坐在爐邊，臉上堆著笑，兩隻大手捧著杯子。他搖搖頭。

　　「不喜歡？」羅伯特．喬丹問他。

　　「這丫頭在酒裡兌了水。」安塞爾莫說。

　　「羅伯托就是這麼喝的嘛，」瑪麗亞說，「你就跟人家不一樣？」

　　「不是。」安塞爾莫對她說，「沒什麼不一樣。我只是喜歡喝下肚火辣辣的感覺。」

　　「把杯子給我，」羅伯特．喬丹對姑娘說，「給他斟點火辣辣的酒來。」

　　他把杯裡的酒倒在自己杯裡，把空杯遞給瑪麗亞。她小心翼翼地把酒瓶裡的酒倒在杯裡。

　　安塞爾莫拿起酒杯，一仰脖把酒灌進喉嚨。他望望拿著酒瓶站在那兒的瑪麗亞，對她眨眨眼睛，眼睛裡湧出淚水，「對勁，」他說，「對勁。」然後舔舔嘴唇，「這才能把我們肚裡作怪的蟲子殺死。」

　　「羅伯托，」瑪麗亞走到他身邊說，仍然拿著酒瓶，「你要吃飯嗎？」

　　「飯做好了？」

　　「你什麼時候吃都行。」

　　「別人吃過了？」

　　「就你、安塞爾莫和費爾南多還沒吃了。」

　　「那我們吃吧。」他對她說，「你呢？」

　　「等會兒跟比拉爾一起吃。」

　　「現在跟我們一起吃吧。」

　　「不。那不好。」

　　「吃吧。在我的國家裡，男人不在他女人前頭吃。」

　　「那是你的國家。這裡後吃比較合適。」

　　「跟他一塊兒，」巴勃羅從桌邊抬起頭說，「跟他吃。跟他喝。跟他睡。跟他死。照他國家的規矩辦。」

　　「你喝了嗎？」羅伯特．喬丹站在巴勃羅面前說。這個骯髒的、滿臉鬍子楂的男人樂呵呵地看著他。

　　「不錯。」巴勃羅說，「你那個女人跟男人一起吃飯的國家，英國人，在哪裡？」

　　「在美利堅合眾國，在蒙大拿州。」

　　「男人跟女人一樣穿裙子的地方，就是那裡嗎？」

　　「不。那是蘇格蘭。」

　　「可是聽著，」巴勃羅說，「你穿裙子時，英國人……」

　　「我不穿裙子。」羅伯特．喬丹說。

　　「當你穿那種裙子時，」巴勃羅自顧自說下去，「裙子裡面穿什麼？」

　　「我不知道蘇格蘭人穿什麼，」羅伯特．喬丹說，「我也想知道。」

　　「別管蘇格蘭人，」巴勃羅說，「誰管蘇格蘭人做什麼？誰管名字那麼稀奇古怪的人呀？我才不管。你，我說，英國人。你，在你們國家，你們在裙子裡面穿什麼？」

　　「我跟你說過兩次啦，我們不穿裙子。」羅伯特．喬丹說，「既不是酒話，也不是笑話。」

　　「可是你在裙子裡面穿什麼？」巴勃羅不停地說，「因為大家知道，你們是穿裙子的。連大兵也穿。我見過照片。我在馬戲場也見過。你在裙子裡面穿什麼，英國人？」

　　「那兩個蛋。」羅伯特．喬丹說。

　　安塞爾莫哈哈大笑，其他聽著的人也笑了，只有費爾南多例外。他認為在女人面前講這樣的粗話有失體統。

　　「哦，這是合情合理的嘛，」巴勃羅說，「不過我看，你真有兩個蛋，就不會穿裙子了。」

　　「別讓他再說這種話，英國人，」那個名叫普里米蒂伏的扁臉斷鼻梁的漢子說，「他喝多了。跟我講講，你們國家種什麼莊稼，養什麼牲口？」

　　「牛羊，」羅伯特．喬丹說，「還種很多糧食豆子。還種很多做糖的甜菜。」

　　這時他們三個坐在桌邊，其他人挨在旁邊坐著，只有巴勃羅獨自坐在一邊，面前放著一碗酒。燉肉還是跟昨晚的一樣，羅伯特．喬丹狼吞虎嚥地吃著。

　　「你們那裡有山嗎？既然叫蒙大拿【註】，一定有山了。」普里米蒂伏客氣地問，想打開話匣子。巴勃羅喝多了，使他很難堪。

　　【註：蒙大拿州的州名（Ｍｏｎｔａｎａ）和西班牙語裡的ｍｏｎｔａｎａ一詞都來源於拉丁語，意思是「山嶽、山區」。】

　　「有很多山，很高的山。」

　　「有好的牧場嗎？」

　　「好極了。夏天有政府管理的森林裡的高原牧場。秋天，就把牛羊趕到較低的山坡上去放牧。」

　　「那裡土地是農民自己的？」

　　「大多數土地歸種地的人所有。土地本來是國家的，不過，如果有人在那裡生活，並且願意開墾的話，一個人可以得到一百五十公頃土地。」

　　「跟我講講，這是怎麼回事？」奧古斯丁問，「這是蠻有意思的土地改革呀。」

　　羅伯特．喬丹講解了分給定居移民宅地【註】的過程。他以前從沒想過這算是一種土改。

　　【註：美國南北戰爭期間，林肯總統頒布了《宅地法案》，規定任何一家之主，或者年滿二十一歲的公民可向政府最多申領一百六十公頃土地，定居開墾三年後，成為該土地的所有者。】

　　「真是不錯啊，」普里米蒂伏說，「這麼說你的國家實行共產主義啦？」

　　「不。是共和國領導的。」

　　「依我看，」奧古斯丁說，「在共和國領導下，什麼事都辦得好。我看不需要別的政府形式了。」

　　「你們沒有大業主吧？」安德烈斯問。

　　「有很多。」

　　「那就一定有弊病。」

　　「當然。有很多。」

　　「你們可要想法消滅這些弊病。」

　　「我們越來越想消滅弊病。不過仍然很多。」

　　「有沒有必須加以限制的很大的產業？」

　　「有。不過，有人認為，靠抽稅就能限制它們擴展。」

　　「怎樣辦到？」

　　羅伯特．喬丹一邊解釋所得稅和遺產稅的作用，一邊用麵包抹著燉肉碗。「不過，大產業還是有的。還有土地也要徵稅。」他說。

　　「可是大業主和有錢人肯定要鬧革命來反對這些稅的。我看這些稅倒是革命的。他們看到自己要倒楣，肯定會起來反抗政府，就像法西斯分子在這裡那樣。」

　　「這有可能。」

　　「那麼在你們國家裡，也得像我們這裡一樣鬥爭啦。」

　　「是啊，我們不鬥爭不行。」

　　「不過在你們國家裡，法西斯分子不多吧？」

　　「很多，但他們不知道自己就是法西斯分子，不過最後會明白過來的。」

　　「可是，他們不造反，你們就不能消滅他們吧？」

　　「對。」羅伯特．喬丹說，「我們不能消滅他們。不過我們可以教育人民警惕法西斯主義，它一出現就向它鬥爭。」

　　「你知道哪裡沒有法西斯分子嗎？」安德烈斯問。

　　「哪裡？」

　　「巴勃羅老家的那個鎮子。」安德烈斯說，露齒笑了。

　　「那鎮上發生的情況，你知道嗎？」普里米蒂伏問羅伯特．喬丹。

　　「知道。我聽說了。」

　　「是比拉爾講的？」

　　「不錯。」

　　「你從那女人嘴裡聽到的不是全部真相，」巴勃羅氣呼呼地說，「她沒看到結局，因為她從窗外的椅子上摔下去了。」

　　「那你把後來的情形給他講講吧。」比拉爾說，「既然我不知道，你講就是了。」

　　「不，」巴勃羅說，「我從來沒對人講過。」

　　「是啊，」比拉爾說，「你以後也不會講啦。你很希望根本沒有發生那件事？」

　　「不，」巴勃羅說，「這話說得不對。要是大家跟我一樣把法西斯分子殺個乾淨，我們就不會有這場戰爭了。不過，當時不是那樣就好了。」

　　「你說這話算什麼意思？」普里米蒂伏問他，「你在改變政見嗎？」

　　「不。不過當時太狠心了。」巴勃羅說，「那時候我心太狠了。」

　　「你醉了。」比拉爾說。

　　「對，」巴勃羅說，「請你包涵。」

　　「我倒喜歡你狠心的時候，」婦人說，「最討人厭的男人就是酒鬼。賊不偷的時候還有人樣。流氓不在自己家裡敲詐勒索。殺人犯不在家裡殺人。可是酒鬼臭氣沖天，吐在自己床上，五臟六腑都讓酒精給泡爛掉了。」

　　「你是女人，不明白，」巴勃羅心平氣和地說，「我喝得爛醉，如果我沒有殺過那些人就快活了。那些人叫我難受。」他憂鬱地搖著頭。

　　「把『聾子』捎來的酒給他倒一些。」比拉爾說，「給他來點壯壯膽。他傷心得受不了了。」

　　「要是我有本事使他們復活，我一定幹。」巴勃羅說。

　　「去你奶奶的。」奧古斯丁對他說，「這裡是什麼地方？」

　　「我一定使他們都復活。」巴勃羅傷心地說，「所有人。」

　　「去你的，」奧古斯丁朝他大叫，「免了這種話吧，要不就滾出去。你殺的人是法西斯分子。」

　　「你聽見我說的了，」巴勃羅說，「我要讓他們都活過來。」

　　「那你就能在海面上行走啦，」比拉爾說，「我一輩子也沒見過這樣的男人。到昨天為止你還有一點男人氣概。今天呢，你還不如一隻有病的小貓。你喝得五迷三道的，還很高興呢。」

　　「那時應該一個也不留，要不然就一個也不殺，」巴勃羅點著頭說，「一個也不留，要不就一個也不殺。」

　　「聽著，英國人，」奧古斯丁說，「你怎麼會到西班牙來的？別理巴勃羅。他喝醉了。」

　　「我第一次來是在十二年前，為了研究這個國家和西班牙語。」羅伯特．喬丹說，「我在大學裡教西班牙語。」

　　「你可不像教授啊。」普里米蒂伏說。

　　「他沒鬍子，」巴勃羅說，「快看，他沒鬍子。」

　　「你真的是教授嗎？」

　　「是講師。」

　　「反正你教課吧？」

　　「對。」

　　「可是為什麼教西班牙語呢？」安德烈斯問，「你既然是英國人，教英語不是容易些？」

　　「他的西班牙語說得跟我們一樣。」安塞爾莫說，「為什麼不能教西班牙語？」

　　「對。不過外國人教西班牙語可多少有點自不量力。」費爾南多說，「我可沒有反對你的意思，堂．羅伯托。」

　　「他是個冒牌教授，」巴勃羅自得其樂地說，「他沒有鬍子。」

　　「你的英語肯定更好些。」費爾南多說，「教英語不是更好、更容易，也更明白嗎？」

　　「他不是教西班牙人……」比拉爾插嘴說。

　　「但願如此。」費爾南多說。

　　「讓我把話說完，你這個蠢驢，」比拉爾對他說，「他是給美洲人教西班牙語。北美人。」

　　「他們不會講西班牙話嗎？」費爾南多問，「南美人是會講的。」

　　「蠢驢，」比拉爾說，「他教說英語的北美人。」

　　「不管怎麼樣，他既然講英語，我看還是教英文容易些。」費爾南多說。

　　「你沒聽到他說的西班牙話嗎？」比拉爾無可奈何地對羅伯特．喬丹搖搖頭。

　　「是不錯。不過帶點口音。」

　　「哪裡的口音？」羅伯特．喬丹問。

　　「埃斯特雷馬杜拉的。」費爾南多一本正經地說。

　　「我的媽呀，」比拉爾說，「這種人！」

　　「有可能。」羅伯特．喬丹說，「我是從那兒來的。」

　　「他自己很清楚。」比拉爾說，「你這個老姑娘。」她扭頭對費爾南多說，「你吃夠了沒啊？」

　　「東西多的話，我還能吃。」費爾南多對她說，「我的話可不是有意反對你，堂．羅伯托……」

　　「奶奶的，」奧古斯丁乾脆地說，「操你奶奶的。咱們幹革命就是為了對同志稱呼堂．羅伯托嗎？」

　　「我看，革命就是為了讓大家相互稱呼『堂』，」費爾南多說，「共和國領導下就該這樣。」

　　「奶奶的，」奧古斯丁說，「可惡的操他奶奶的。」

　　「我還是認為堂．羅伯托教英語更容易、更明白。」

　　「堂．羅伯托沒鬍子，」巴勃羅說，「他是冒牌教授。」

　　「你說我沒鬍子是什麼意思？」羅伯特．喬丹說，「這是什麼？」他摸了摸下巴和臉頰，三天沒刮臉長了一片黃色的短鬍鬚。

　　「不是鬍子，」巴勃羅說，他搖搖頭，「那不算鬍子。」他這時簡直高興極了，「他是個冒牌教授。」

　　「我操你們的奶奶，」奧古斯丁說，「這裡簡直就是瘋人院。」

　　「你該喝酒了，」巴勃羅對他說，「我看啊，什麼都正常，就只是堂．羅伯托沒鬍子。」

　　瑪麗亞伸手摸羅伯特．喬丹的臉頰。

　　「他有鬍子。」她對巴勃羅說。

　　「你當然知道。」巴勃羅說。羅伯特．喬丹望著他。

　　羅伯特．喬丹想，我看他不見得真醉成這樣。不，不見得是真醉，我還是多加小心點好。

　　「你。」他對巴勃羅說，「你看這場雪會下很久嗎？」

　　「你看呢？」

　　「我問你呢。」

　　「問別人吧，」巴勃羅對他說，「我可不是你的情報員。你有情報部的證明文件嗎？問那當家的女人。」

　　「我問你呢。」

　　「去你媽的。」巴勃羅對他說，「你和這女人、這丫頭，全見鬼去吧。」

　　「他醉了，」普里米蒂伏說，「別理他，英國人。」

　　「我看他不是真醉。」羅伯特．喬丹說。

　　瑪麗亞站在他背後，羅伯特．喬丹看到巴勃羅扭頭打量她。他那滿臉鬍子的圓腦袋上長著兩隻小眼睛，這雙公豬般的小眼睛正在打量著她。羅伯特．喬丹想，在這次戰爭中我見過不少殺人者，以前也見過不少，他們雖相貌特徵各不相同，沒有所謂天生的凶犯相，不過巴勃羅確實長得醜。

　　「我看你不會喝酒，」他對巴勃羅說，「也沒有喝醉。」

　　「我醉了，」巴勃羅神氣地說，「喝酒沒什麼了不起。喝醉才了不起。我醉得很厲害。」

　　「我不信，」羅伯特．喬丹對他說，「膽小如鼠，倒是真的。」

　　山洞裡頓時鴉雀無聲，他聽得到比拉爾燒飯的爐灶裡柴火發出的嘶嘶聲。他聽到自己把全身的分量踩在羊皮上所弄出的窸窣聲。他覺得甚至連洞外的下雪聲都能聽見。其實是聽不到的，不過能聽出落地無聲的寂靜。

　　羅伯特．喬丹在想，我真想把他殺了算了。不知道他要耍些什麼花招，但肯定沒有好事。後天一早就要炸橋，而這傢伙真是壞蛋，對整個任務的完成來說，他真是個危險因素。我們把這件事了了吧。

　　巴勃羅朝他咧嘴笑笑，伸出一隻指頭，在脖子上一劃。他搖搖頭，可是腦袋只在那又粗又短的脖子上微微晃動了一下。

　　「不行，英國人，」他說，「別惹毛我。」他望著比拉爾，對她說，「你想這樣把我幹掉可不行。」

　　「無恥之徒，」羅伯特．喬丹對他說，想要動手了，「膽小鬼。」

　　「也許是吧。」巴勃羅說，「可我才不會讓你惹惱呢，喝點兒什麼吧，英國人，給那女人打個手勢告訴她不行。」

　　「閉嘴。」羅伯特．喬丹說，「是我自己向你找事。」

　　「白費心思，」巴勃羅對他說，「我才不會被惹惱呢。」

　　「你真是個怪物。」羅伯特．喬丹說，不甘就此罷休，不甘心第二次嘗試又失敗。他知道這種場面以前已演過一遍，他感到自己正根據記憶，照著在書上看到的或夢中見過的樣子，在扮演一個角色，覺得一切都似曾相識。

　　「很怪，是啊，」巴勃羅說，「很怪，還醉了。祝你健康，英國人。」他從酒缸裡舀了一杯，舉起杯子，「祝你健康、有種，為你的蛋乾杯。」

　　羅伯特．喬丹想，他這個人是很怪，很機靈，很不簡單。他只聽到自己的呼吸聲，聽不到爐灶裡的嘶嘶聲了。

　　「為你乾杯。」羅伯特．喬丹說，也舀了杯酒。他想，不來這套祝酒的玩意兒，這背叛就沒意思了。乾杯吧。「乾杯，」他說，「乾杯，再一次乾杯。」他想，你乾杯吧。乾吧，你乾吧。

　　「堂．羅伯托。」巴勃羅氣呼呼地說。

　　「堂．巴勃羅。」羅伯特．喬丹說。

　　「你不是教授，」巴勃羅說，「你沒鬍子。再說，要把我幹掉，只能靠暗殺，你可沒種這麼幹。」

　　他看著羅伯特．喬丹，嘴唇緊閉，嘴唇抿成一條線。羅伯特．喬丹想，真像魚的嘴。這腦袋，就像被捉住後的針魨魚吸進空氣後脹大了的身體。

　　「乾杯，巴勃羅，」羅伯特．喬丹說，舉起杯子，喝了一口，「我從你那裡學了不少東西。」

　　「我在教教授啦，」巴勃羅點點頭，「來吧，堂．羅伯托，我們交個朋友吧。」

　　「我們已經是朋友了。」羅伯特．喬丹說。

　　「現在我們可要做好朋友啦？」

　　「我們已經是好朋友了。」

　　「我要離開這裡。」奧古斯丁說，「一點不錯，人家說我們活一輩子至少要聽到幾噸假話，剛才這一會兒我每個耳朵裡就灌進了二十五磅。」

　　「你怎麼啦，黑鬼？」巴勃羅對他說，「你不喜歡堂．羅伯托跟我做朋友嗎？」

　　「你嘴裡可別不乾不淨地叫我黑鬼。」奧古斯丁走到他面前站住了，握緊雙拳垂在身體兩側。

　　「別人就是這樣叫你的啊。」巴勃羅說。

　　「你不許叫。」

　　「行，那叫你白人……」

　　「這樣叫也不行。」

　　「那麼叫你什麼呢？赤色分子？」

　　「沒錯。赤色分子。佩著部隊的紅星，擁護共和國。我的名字叫奧古斯丁。」

　　「好一個愛國者。」巴勃羅說，「瞧，英國人，好一個愛國者。」

　　奧古斯丁舉起左手，反手一揮，狠狠地給了他一巴掌。巴勃羅坐在那兒，嘴角上沾著酒，沒有反擊，但羅伯特．喬丹注意到，他眯著眼睛，就像貓的瞳孔遇到強光收縮成一條垂直的狹縫那樣。

　　「這也不行呢，」巴勃羅說，「別指望了，太太。」他轉過頭來對著比拉爾，「我不會被惹惱的。」

　　奧古斯丁又揍了他一下。他這次握緊了拳頭，打在他嘴上。羅伯特．喬丹在桌子下面握著手槍。他扳開保險，左手推開瑪麗亞。她挪了挪身子，他用左手又使勁地推了一下她，叫她走遠點。她這才走開了。羅伯特．喬丹從眼角上瞥見她沿著洞壁朝爐灶悄悄走去，於是才回神看著巴勃羅的臉。

　　這個圓頭的漢子坐著，沒神的小眼睛瞪著奧古斯丁。這時，他的瞳孔眯得更小了。他舔舔嘴角，舉起一隻胳膊，用手背擦擦嘴，低頭一看，看到手上有血，他用舌頭舔舔嘴唇，然後唾了一口血水。

　　「這也不行。」他說，「我不是傻瓜。我不會生氣。」

　　「王八蛋。」奧古斯丁說。

　　「你怎麼會不知道，」巴勃羅說，「你該了解這女人。」

　　奧古斯丁又狠狠地給了他一拳。巴勃羅衝著他哈哈大笑，血紅的嘴裡露出一口黃色的壞牙。

　　「別費事了，」巴勃羅說，用杯子從缸裡舀了些酒，「這裡誰都沒有種殺我，揮拳頭是傻瓜。」

　　「膽小鬼。」奧古斯丁說。

　　「罵人也是沒用。」巴勃羅說，用酒漱口，發出咕嚕嚕的聲音，然後吐在地上，「罵我，根本是沒用。」

　　奧古斯丁站在那裡，低頭看著他，慢慢地，一字一句地，刻薄而鄙視地罵他，不住地罵著，好像用糞耙從糞車裡一下下地挑起肥料，給地裡施肥似的。

　　「再罵也是沒用，」巴勃羅說，「別費事了，奧古斯丁。別再揍我啦。你會傷了自己的手的。」

　　奧古斯丁從他身旁走開，朝洞口走去。

　　「別出去。」巴勃羅說，「外面在下雪，你就在裡面舒服一會兒吧。」

　　「你！你！」奧古斯丁在門口轉身對他說，他滿腔的鄙視都放在「你」這個字裡面。

　　「對，就是我。」巴勃羅說，「等你歸天的時候，我一定還活著。」

　　他又舀了一杯酒，敬羅伯特．喬丹。「為教授乾杯，」他說，然後轉身對比拉爾說，「為太太司令乾杯。」接著衝著大家，「為所有癡心妄想的人乾杯。」

　　奧古斯丁走到他面前，用手刷地一砍，打掉了他手中的杯子。

　　「可惜了，」巴勃羅說，「多蠢啊。」

　　奧古斯丁對他惡毒地罵了一聲粗口。

　　「不，」巴勃羅說，又舀了一杯，「我醉了，你沒看到嗎？我不醉不說話。你從沒聽到過我說這麼多話。不過，聰明人和傻瓜一起消磨時間，有時就不得不喝醉。」

　　「滾，操你奶奶的膽小鬼，」比拉爾對他說，「你這個膽小鬼，我看透啦。」

　　「這女人家的嘴多髒啊，」巴勃羅說，「我要出去看馬了。」

　　「操牠們去吧，」奧古斯丁說，「你不老是這樣嗎？」

　　「不，」巴勃羅說著搖搖頭，他從洞壁上取下毯子式的披風，看看奧古斯丁，「你啊，」他說，「太粗暴了。」

　　「你去馬那兒幹什麼？」奧古斯丁說。

　　「去查看一下。」巴勃羅說。

　　「操牠們。」奧古斯丁說，「嫖馬客。」

　　「我非常喜歡馬。」巴勃羅說，「哪怕從屁股後邊望去，牠們也要比這幫傢伙漂亮、懂事。你們自己樂呵去吧，」他咧嘴笑著說，「跟他們談談橋吧，英國人。跟他們交代襲擊時的任務。告訴他們撤退的辦法。炸橋之後，英國人，你要把他們帶哪兒去？你把你這些愛國者帶哪兒去呀？我喝了一天酒，就想這件事了。」

　　「你想到了什麼？」奧古斯丁問。

　　「我想到了什麼？」巴勃羅說，舌頭在嘴裡轉圈舔著，「我想到了什麼，跟你有什麼關係？」

　　「說說吧。」奧古斯丁對他說。

　　「想到了很多，」巴勃羅說。他把披風從頭上套下去，那滾圓的腦袋從這髒兮兮的黃披風中間的圓孔裡伸了出來，「我想到了很多事。」

　　「什麼事？」奧古斯丁說，「什麼？」

　　「我想到，你們是一幫癡心妄想的傢伙，」巴勃羅說，「帶頭的一個是女人，頭腦長在兩條大腿中間，另一個是來送你們上西天的外國佬。」

　　「滾，」比拉爾對他喝道，「滾，到雪裡去操你自己吧。你給我滾開，你這被馬兒掏空了身子的嫖客。」

　　「說得真帶勁。」奧古斯丁欽佩地說，可是有點心不在焉。他發愁了。

　　「我走，」巴勃羅說，「不過我馬上就要回來。」他撩起洞口的毯子，走到外面，接著在洞外嚷嚷，「英國人，雪還在下呢。」