他們吃過飯後離開「聾子」的營地，順著小路下山。「聾子」一直把他們送到半山腰的崗哨那兒。

　　「祝你平安，」他說，「晚上見。」

　　「祝你平安，同志。」羅伯特．喬丹對他說，他們三人就走下山去，「聾子」站在那兒目送他們。瑪麗亞轉身向他揮手，「聾子」以西班牙人的方式，用前臂猛地向上一揮，彷彿在甩掉什麼東西似的，根本不像在行禮，一點也不正式。他吃飯時一直沒有解開他那件羊皮外套上的紐扣，他十分注意禮貌，別人說話時他轉過頭來聽，又用他那種別扭的西班牙語來回答，彬彬有禮地問羅伯特．喬丹關於共和國的情況；但是他顯然很想擺脫他們。

　　他們跟他告別的時候，比拉爾對他說：「怎麼樣，聖地亞哥？」

　　「噢，沒什麼，太太，」「聾子」說，「沒問題。不過我還在考慮。」

　　「我也在考慮。」比拉爾說。

　　他們穿過松樹林，順著山路輕鬆愉快地往下走去。他們剛才就是從這條陡峭的山路上費力地爬上來的。比拉爾一句話也不說。羅伯特．喬丹和瑪麗亞也不開口，他們三人走得很快，穿過樹木叢生的山谷後，山路又變得陡了，向上穿過一個樹林子，直通高坡草地。

　　那是五月下旬的一個下午，天氣炎熱，走到最後一段陡峭的山路的中途，那女人停了下來。羅伯特．喬丹停步回頭一看，只見她前額上滿頭大汗。他發現她棕褐色的臉上面無血色，皮膚灰黃，眼圈發黑。

　　「咱們歇息一會兒吧。」他說，「走得太快了。」

　　「不用，」她說，「繼續趕路吧。」

　　「歇一會兒吧，比拉爾，」瑪麗亞說，「你臉色不好。」

　　「別廢話，」婦人說，「不用你多嘴。」

　　她拔腳順著山路向上爬，但是到了山頂，她大口喘著粗氣，臉上全是汗，面容憔悴。

　　「坐下吧，比拉爾，」瑪麗亞說，「求你啦，求你坐下吧。」

　　「好吧。」比拉爾說，於是他們三人坐在一棵松樹下，眺望著高坡草地對面那些聳立在層層山巒之上的高峰，天剛到下午，峰頂積雪在陽光下閃爍著光芒。

　　「雪這東西真討厭，可看起來好美。」比拉爾說，「雪呀，真叫人看不透。」她轉身對瑪麗亞說，「我剛才對你很粗魯，對不起，小美人兒，我不知道今天是怎麼搞的我脾氣不好。」

　　「你生氣時講的話我從來不會介意，」瑪麗亞對她說，「再說，你常常生氣。」

　　「不，比生氣更糟！」比拉爾說，眺望著對面的山峰。

　　「你不舒服？」瑪麗亞說。

　　「也不是。」女人說，「過來，小美人兒，把腦袋擱在我腿上。」

　　瑪麗亞靠過去，雙臂疊在一起，就像不用枕頭睡覺那樣，腦袋枕著雙臂躺下來。她把臉扭過來，望著比拉爾，對她微笑，那個大個子女人仍然望著草地對面的群山。她沒有低頭看姑娘，只撫摸著姑娘的腦袋，一個粗大的手指從姑娘的前額上摸過去，然後沿著耳朵邊向下一直摸到她脖子上的髮根。

　　「過一會兒，她就是你的人了，英國人。」她說。羅伯特．喬丹正坐在她背後。

　　「別這麼說。」瑪麗亞說。

　　「是這樣，他可以占有你。」比拉爾說，不看他們兩個，「我從來沒想過占有你。不過我感到妒忌。」

　　「比拉爾。」瑪麗亞說，「別這麼說。」

　　「他可以占有你，」比拉爾說，指頭沿著姑娘的耳垂邊撫摸，「不過我非常妒忌。」

　　「可是比拉爾，」瑪麗亞說，「你我之間不會有那樣的，這是你自己對我講的。」

　　「總會有的，」那女人說，「照說不該有，但終究難免會有的，不過，我倒沒這種心情。真的沒有。我要你幸福，只要你幸福。」

　　瑪麗亞沒說什麼，只是躺在那裡，微微地抬頭，盡量使自己的頭輕輕地擱在她腿上。

　　「聽著，小美人兒，」比拉爾一邊說，一邊心不在焉地用指頭撫摸著她的臉頰，「聽著，小美人兒，我愛你，可是他才能占有你，我不是同性戀，我只為男人而生。這是真話。但是，我現在大白天裡把這話說出來，說我愛你，我心裡舒暢。」

　　「我也愛你。」

　　「亂講。別胡說八道。你根本不知道我的意思。」

　　「我知道。」

　　「你知道什麼，你是配英國人的。這明擺著的，也理當這樣。我就是希望這樣，不這樣，我就不高興。我不搞不正常的性行為。我只不過把真心話告訴你。對你說真心話的人不多，女人根本不講真心話。我感到妒忌，就說了出來，也就是這麼回事。我說了。」

　　「別說，」瑪麗亞說，「別說，比拉爾。」

　　「為什麼不說？」那女人說，還是不看他們兩個，「我要說，直到不想說為止。還有，」這時，她低頭看看姑娘，「好時光來了。我不多說了，你明白嗎？」

　　「比拉爾，」瑪麗亞說，「別這麼說。」

　　「你是隻很招人喜歡的小兔子，」比拉爾說，「現在你把頭抬起來，因為傻話已經說完啦。」

　　「不傻，」瑪麗亞說，「再說，我的頭擱在這裡很好。」

　　「不。抬起頭來。」比拉爾對她說，把自己那雙大手托在姑娘腦後，把她的頭抬起來。「你怎麼不說話，英國人？」她說，仍然托著姑娘的頭，眺望對面的群山，「難道你的舌頭被貓叼走啦。」

　　「不是貓。」羅伯特．喬丹說。

　　「那是被什麼野獸叼走了？」她把姑娘的頭放在地上。

　　「不是野獸。」羅伯特．喬丹對她說。

　　「那你自己吃了，嗯？」

　　「我看是吧！」羅伯特．喬丹說。

　　「那你覺得味兒好嗎？」現在比拉爾轉身對他咧開嘴笑了。

　　「不太好。」

　　「我看也不好，」比拉爾說，「就是不好。我還是要把你的小兔子還給你吧。我從來也沒想要過你的小兔子。這個名字起得好。今天早晨我聽到你叫她小兔子。」

　　羅伯特．喬丹覺得自己的臉漲紅了。

　　「你這個女人真刻薄！」他對她說。

　　「不，」比拉爾說，「不過，我是既單純又複雜。你這個人複雜嗎，英國人？」

　　「不複雜。可也不那麼單純。」

　　「你這個人叫我高興，英國人。」比拉爾說。隨即她笑了起來，身體向前傾，又笑得直搖頭。「要是我現在把兔子從你手裡搶走，或者把你從兔子手裡搶走，怎麼辦？」

　　「你搶不走。」

　　「這我知道。」比拉爾說著又笑了，「我也不想這樣做。不過，我年輕的時候辦得到。」

　　「這我相信。」

　　「你信我的話？」

　　「當然，」羅伯特．喬丹說，「不過這是廢話。」

　　「這可不是你說的話。」瑪麗亞說。

　　「今天我不大像我原來的樣子，」比拉爾說，「一點也不像我自己。英國人，你的橋讓我頭痛。」

　　「我們就叫它頭痛橋吧，」羅伯特．喬丹說，「可是我要叫它像個破鳥籠一樣掉到那峽谷裡去。」

　　「好，」比拉爾說，「說話就該這樣。」

　　「我要像你掰斷香蕉皮似的把它一炸為二。」

　　「我現在很想吃根香蕉，」比拉爾說，「說下去，英國人。儘管說大話吧。」

　　「不用了，」羅伯特．喬丹說，「咱們回營地去吧。」

　　「你的任務，」比拉爾說，「就在眼前。我說過要讓你們倆一起待會兒的。」

　　「不用。我有不少事要做。」

　　「那也是事呀，花不了多長時間。」

　　「閉嘴，比拉爾，」瑪麗亞說，「你說得太過分了。」

　　「是過分。」比拉爾說，「可也很體貼人呢。我要讓你們倆在一起了。妒忌的話是胡扯的。我惱火華金，因為從他的表情我看出來自己有多醜。叫我妒忌的只是你才十九歲。這種妒忌長不了。你不會老是十九歲的。現在我走了。」

　　她站起來，一隻手叉腰，看著羅伯特．喬丹，他也站起來。瑪麗亞坐在樹下，頭埋在胸前。

　　「大家一起回營地去吧。」羅伯特．喬丹說，「這樣好些，還有很多事情要做呢。」

　　比拉爾朝瑪麗亞點點頭，瑪麗亞坐在那裡什麼也沒說，頭扭向別處。

　　比拉爾笑笑，微微地聳聳肩膀，讓人察覺不到，然後說：「你們認得路嗎？」

　　「我認得。」瑪麗亞仍然低著頭說。

　　「那我走了。」比拉爾說，「我得給你多準備些好吃的，英國人。」

　　她走進草地上的石楠樹叢，朝通往營地的小河走去。

　　「等等。」羅伯特．喬丹喊她，「我們還是一起走好點吧。」

　　瑪麗亞坐在那裡不作聲。

　　比拉爾沒回頭。

　　「一起走不行。」她說，「我在營地見你們。」

　　羅伯特．喬丹站住了。「她身體沒事嗎？」他問瑪麗亞，「她剛才看起來不好。」

　　「讓她走吧。」瑪麗亞說，仍然低著頭。

　　「我看我應該跟她一塊兒走。」

　　「讓她走吧，」瑪麗亞說，「讓她一個人走吧！」