他躺在睡袋裡。他想，我睡了很久了。睡袋鋪在樹林裡的地上，位於山洞口一邊岩石的背風處；他從睡眠中翻過身來，壓在手槍上，這手槍的帶子繫在一隻手腕上，是臨睡前放在身邊的。他覺得睡得腰酸背痛，兩腿乏力，肌肉由於疲勞而有點僵硬，因此感到地面很柔軟，疲乏的身子在有法蘭絨襯裡的睡袋中舒展一下，讓他覺得舒服極了。他醒來時恍恍惚惚的，不知道自己身在何地，過後才明白過來，就挪開身子底下壓著的手槍，滿足地伸了伸胳膊和腿，然後又接著睡覺，一隻手放在用衣服整齊地捲住繩底鞋做成的枕頭上，一條胳臂摟著這個枕頭。

　　過了一會兒，他覺出有一隻手按到自己肩上，他立即翻身，右手握住睡袋裡的手槍。

　　是瑪麗亞。

　　「噢，是你啊。」他說著把手槍放下，伸出雙臂把她拉下來。他抱住她，感覺到她渾身發抖。

　　「進來吧，」他輕柔地說，「外面很冷。」

　　「不。不行。」

　　「進來吧，」他說，「我們等會兒再談。」

　　她瑟瑟發抖。他一手握住她的手腕，另一條胳臂輕輕地將她摟住。她別過頭去。

　　「進來吧，小兔子。」他邊說，邊吻著她的後頸。

　　「我害怕。」

　　「別怕。進來吧。」

　　「怎樣進去啊？」

　　「鑽進來就行。裡面有得是地方。要我幫你嗎？」

　　「不用。」她說著就鑽進了睡袋，他把她緊緊摟著，緊貼著自己，想親吻她的嘴唇。她呢，把臉伏在用衣服捲成的枕頭上，但雙臂緊摟著他的脖子。過了一會兒，他感到她的手臂鬆開了，他伸手去抱她，她又抖了起來。

　　「別這樣，」他說著笑了，「別怕。那是手槍。」

　　他拿起手槍，推到自己背後。

　　「我不好意思。」她說著把臉扭向別處。

　　「別，沒有必要。好。來吧。」

　　「不行，我不能。我難為情，我怕。」

　　「別害怕。我的兔子。請別這樣。」

　　「不行。如果你不愛我呢？」

　　「我愛你。」

　　「我愛你。啊，我愛你。把手放在我頭上。」她仍朝著別處說，臉還伏在枕上。他把手放在她頭上撫摸著，她突然從枕頭上轉過臉，撲進他懷裡，緊緊地依偎著他，臉貼著他的臉，哭了起來。

　　他靜靜地、緊緊地抱著她，撫摸著她那頎長而年輕的身體，輕撫著她的頭，親吻著她那濕潤而帶鹹味的眼睛；她哭著，他感到她襯衫裡面那對圓圓的、隆起的、堅實的乳房在顫抖。

　　「我不會接吻，」她說，「我不知道怎麼接吻。」

　　「不一定要接吻。」

　　「不，我一定要。該做的我都要做。」

　　「不用做什麼，我們現在就很好。不過你的衣服有點多。」

　　「那我該怎麼辦？」

　　「我來幫你。」他說著動手幫她脫衣服。

　　「這樣好些了嗎？」

　　「嗯，好多了。你是不是也覺得好些了？」

　　「嗯，是好多了。我能像比拉爾說的那樣跟你走嗎？」

　　「能。」

　　「可是我不去收容所，我要跟你在一起。」

　　「不，收容所得去。」

　　「不，不，不。我要跟你在一起，我要做你的女人。」他倆這樣躺著，原先遮蔽的，現在全裸露了，原先是粗糙的衣服，現在是潤滑的肌膚，潤滑、堅實、圓鼓鼓地挨著，長久的溫暖的涼意，外面涼而裡面暖。長久、輕柔而緊密的擁抱，落寞空虛卻又輪廓分明，青春可愛而使人心醉神馳，現在都變得溫潤光滑，讓人感到一種空虛、胸口隱隱作痛、緊密擁抱的落寞。這一切如此強烈，以至羅伯特．喬丹覺得再也忍不住了，他說：「你愛過別人嗎？」

　　「從來沒愛過。」

　　突然，她在他懷裡猛然僵住，像死去了一般：「可是我被糟蹋過。」

　　「誰？」

　　「好幾個人。」

　　她躺著動也不動，彷彿她的軀體已經死去。她的臉扭向別處。

　　「現在，你不會愛我了。」

　　「我愛你。」他說。

　　但是她感覺得到，他有了變化。

　　「不，」她說，聲音變得呆板而沒生氣，「你不會愛我了。不過你也許會帶我去收容所。我去了收容所，就永遠都不可能做你的女人，什麼也不是了。」

　　「我愛你，瑪麗亞。」

　　「不，不是真的。」她說。接著，作為最後的努力，她可憐巴巴但仍懷著希望地說，「可是我從沒吻過任何人。」

　　「那麼現在吻我吧。」

　　「我要吻，」她說，「可是我不會吻。當初他們糟蹋我的時候，我拼命掙扎，直到我什麼都看不見。我掙扎──直到有個人坐在我頭上──然後我就咬他──後來他們封住我的嘴，把我兩手反捆在腦後──他們就糟蹋了我。」

　　「我愛你，瑪麗亞，」他說，「誰也沒能把你怎麼樣。他們碰不了你，誰也沒碰過你，小兔子。」

　　「你相信是那樣嗎？」

　　「我知道。」

　　「那麼你還會愛我嗎？」她又熱烈地緊挨著他。

　　「我會更愛你。」

　　「我要好好吻你。」

　　「吻吧。」

　　「我不會。」

　　「吻我就行了。」

　　她吻他的臉頰。

　　「不。」

　　「鼻子怎麼辦？我老是不知道鼻子往哪裡擱。」

　　「看，把頭偏一點。」他倆的嘴就緊貼在一起了。她緊緊地貼在他身上，她的嘴慢慢地張開了一點，他擁抱著她，突然感到一種從來沒有過的喜悅，輕柔的、親切的、歡欣的、發自內心的喜悅，沒有憂慮，沒有疲倦，沒有擔心，只感到無比的喜悅，於是他說：「我的小兔子。我的好寶貝。我的小親親。我的亭亭玉立的美人兒。」

　　「你說什麼？」她說，那聲音好像很遙遠。

　　「我的可人兒。」他說。

　　他倆躺在那兒，他感到她的心頂著自己的心在跳動，他用腳背輕輕地蹭著她的腳。

　　「你光著腳來的。」他說。

　　「是的。」

　　「那你是存心來睡覺的啦。」

　　「對。」

　　「那你當時並不害怕。」

　　「怕，很怕。不過更怕穿了鞋再脫。」

　　「現在什麼時候了？你知道嗎？」

　　「不知道。你沒有錶嗎？」

　　「有。在你身後。」

　　「把它拿過來吧。」

　　「不用。」

　　「那就隔著我的肩膀看吧。」

　　在黑暗的睡袋中，錶面顯得很亮。已經一點了。

　　「你的下巴扎得我的肩膀好痛。」

　　「對不起，我沒刮臉的東西。」

　　「我喜歡。你的鬍子是金黃色的？」

　　「是的。」

　　「會長得很長嗎？」

　　「炸橋之前不會很長。聽著，瑪麗亞。你……」

　　「我怎麼？」

　　「你想嗎？」

　　「想。怎麼都行，隨你。要是我們一起把什麼都幹了，也許那件事就跟沒有發生過一樣。」

　　「你這樣想過嗎？」

　　「沒有。我有過這樣的念頭，不過講出來的卻是比拉爾。」

　　「她非常聰明。」

　　「還有一件事，」瑪麗亞溫柔地說，「她要我跟你說我沒有病。這種事她懂，她要我告訴你。」

　　「是她要你告訴我的？」

　　「是呀。我對她談了，告訴她說我愛你。今天一見到你，我就愛你了。彷彿我早就愛著你了，可是從沒見到過你。我就告訴了比拉爾，她叫我要把所有的事全告訴你，還告訴你我沒病，那件事是她很久以前對我說的。在炸火車之後不久。」

　　「她都說了什麼？」

　　「她說，一個人只要不願意，人家就不能拿她怎麼樣，還說如果我愛上了一個人，就能把過去的全部抹掉。我那時想死的心都有，你知道。」

　　「她說得很對。」

　　「我現在真高興，那時沒有死掉。我真高興，那時沒死。那麼你愛我嗎？」

　　「愛。我現在就愛你。」

　　「我可以做你的女人嗎？」

　　「幹我這行的，不能有女人。不過，你現在就是我的女人。」

　　「一旦做了你的女人，我就永遠是你的了。我現在是你的女人嗎？」

　　「是的，瑪麗亞。是的，小兔子。」

　　她緊緊地抱著他，嘴唇探尋著他的嘴唇，找到了，就緊緊地吻著。他呢，覺得她嬌嫩、潤滑、年輕、可愛，而又帶著熱烈得發燙的涼爽，躺在那裡就像他睡袋裡的衣服、鞋子或他的任務一樣熟悉，簡直難以相信。她驚慌地說：「我們要做的事現在快做吧，把那件事全抹去吧。」

　　「你想要嗎？」

　　「想，」她熱烈得發狂地說，「要。要。要。」