故事並不複雜。本年清明前後，重慶發生了一件於國家不大名譽的事件，就是所謂黃金案。作者就以這鬨動山城的事件爲背景，來描寫若干人物的行動。據他在《後記》中自己說明，是把當時某一天報上的新聞剪下來排列成一個記錄，然後依據了這記錄來動筆的。其中有青年失蹤或被捕的事，有災民涌到重慶來的事，工廠將倒閉的情形，小公務人員因挪用公款，買黃金投機被罰辦的情形，一般薪水階級因物價上漲而掙扎受苦的情形，高利貸盛行的情形，聞人要人在各方面活躍的情形，官界商界互相勾結的情形。作者把這許多形形色色的事件寫成一部劇本，將主題放在工業的現狀與出路上面，叫工業家林永清夫婦做了劇中的男女主人公，暴露出本年清明前後重慶的政治經濟及社會民生各方面的狀況。如果說這劇本有毒素的話，那麼就在暴露一點上，此外似乎並沒有什麼。
劇本的主題是工業的現狀與出路。而作者對於出路，只在末幕用寥寥幾句話表出，認爲“政治不民主，工業就沒有出路”，其全部氣力，倒傾注於現狀的描寫上。更新鐵工廠主總經理林永清，於“八一三”戰時依照政府國策辛辛苦苦把全部工廠設備與工人搬到重慶，經營了許多年，結果落了虧空，借重利債款至二千萬元之多。爲要苟延工廠的命脈，不惜犧牲了平生潔白的工業志願，竟想向某財閥借一筆新借款來試作黃金投機，結果偷雞不着蝕了一把米。這裏所表現的是金融資本壓倒實業資本的情形。中國有金融資本家而沒有實業資本家，工業的不能繁榮，關鍵全在於此。戰前這樣，戰時越加這樣。中國資本家不肯讓資本呆在一處，他們有時雖也將資金投在實業機關中，但只是借款，不願作爲股本。他們寧願買黃金、外匯、公債、地產、貨物或熱門股票，因爲這些東西日日有市面，可以獲利了就脫手，把資金卷而懷之，不像工廠中的機器、設備、原料、製品與未成品等，脫手不易，搬動困難。用十萬萬元的資金來辦工廠，可以有出品，可以養活幾百個職工，然而他們不肯這樣做。他們寧願保持流動資金，藉此來盤放做買賣，一間寫字間，一隻電話，用幾個親戚和人辦理業務，無罷工的威脅，政府無從向他們收捐稅，多麼自由乾脆。他們的放款都是高利短期，六個月一比，或三個月一比。在戰時甚至一日一比，即所謂“幾角錢過夜”的就是。工業界爲了要發展事業，需要流動資金是必然的。爲了求得流動資金之故，辦工業者不得不分心於人事關係上，不得不屈伏於擁資者的苛刻條件。結果把全部工廠的管理權交到金融資本家手中去。金融資本家在中國一向是經濟界的驕子。此中情形，作者看得很明白，過去的作品如《子夜》中所寫的是戰時的狀況。比較起來，後者酷虐的情形愈明顯愈加兇罷了。
劇本中有一個特點，每幕於登場人物的姓名下都附有一段詳細敘述，好像一篇小傳。作者在《後記》中說：“正像人家把散文分行寫了便以爲是詩一樣，我把小說的對話部分加強了便亦自以爲是劇本了。而‘說明’之多，亦充分指出了我之沒有辦法。”作者寫小說是老手，寫劇本還是初試，本劇是他的處女作。他這句話是老老實實的自白，並非自謙之詞。他自嫌“說明”太多，替每個登場人物敘述身世，當然也是“說明”之一種。我覺得對於讀者，這種小傳式的敘述大有用處，我於閱讀時曾得到許多幫助。那素性剛強而有決斷的女主人公趙自芳，怎樣會變成胸襟狹仄、敏感而神經質的人；精明強幹的林永清，怎樣會銷損志氣，落到誘惑的陷阱中去；一向老實謹慎的李維勤，怎樣會在某種誘惑之下去冒險，走錯了路；他的妻唐文君，素性容易和人親近，怎樣在殘酷的磨折之下變成了孤僻畏葸而憂鬱的性格；富有熱情的黃夢英，怎樣會把熱情潛藏起來，用笑聲來發揮玩世的態度，睥睨一切：小傳中都有理由可尋。環境決定性格，看了劇中幾個好人在目前的現實環境之中被轉變的情形，真堪浩嘆。
劇中對話句句經過錘鍊，無一句草率。有幾處似乎因爲錘鍊得太過度，反使讀者不易理會，至少上演時會叫觀衆聽了不懂。例如第四幕中嚴幹臣宅宴會時，黃夢英把本可贏錢的一副紙牌丟棄了，反自認爲輸與財閥金淡庵，跑出客廳來與其所尊敬的陳克明教授（黃夢英的愛人喬張之師）談話裏有一段道（刪去動作與表情的說明）：
黃： 噯，陳教授，有一句古老話，賭錢的時候，一個人會露出本相來。您覺得這句話怎樣……也許您有點兒詫異吧，剛纔那副牌明明是我贏的，幹麼我反倒自認爲輸了？
陳： 有一點。然而程度上還不及那個方科長。
黃： 哦，怎麼，那個——方科長之類猜到了該是我贏的牌麼？
陳： 不是猜到。您把您的牌給我看的時候，他就站在我背後。可是夢英，我記得也還有一句古老話：不義之財，取之不傷廉。
黃： 那麼，陳先生，照您看來，我這一手，難道有什麼深刻的意義麼？……沒有。好玩兒罷了。
這幾行是容易看懂聽懂的，沒有什麼。試再看下面：
陳： 夢英！你不應當對我這樣不坦白？……夢英！我好像到了一個陰森森的山谷，夕陽的最後一抹紅光還留在最高的山峯上，可是烏黑的雲陣也從四面八方圍攏來了！……我有預感，一個可怕的大風暴，就要封鎖了那山谷，我好像已經聽見了呼呼的風聲，隆隆的雷響！……我還想起了不多幾天前我得的一個夢：從汪洋大海，萬頃碧波中，飛出來了一條龍，對，一條龍，飛到半空，忽然跌下，掉在泥潭裏，不能翻身，蚊子蒼蠅都來嘲笑它，泥鰍也來戲弄它，而它呢，除非一天天變小，變得跟泥鰍一般，就只有犧牲了性命。夢英！我當真替它擔心！
黃： 陳先生，您那個夢，不能成爲事實！……您自然也不會不瞭解，有一種人，自己沒有病！倒是天天在那裏發愁，看見了真有病的人反以爲沒關係。另外有一種人可巧完全相反——他不擔心自己。因爲自己的健康如何，他知道的更清楚些。
陳： 可是，您也不要忘記那句格言：旁觀者清。
黃： 教授，您是一位很現實的人，請您忘記了什麼龍——對，龍是困在泥潭中，可是，只要它還沒變小，還有一口氣，龍之所以爲龍，也還不可知呢。陳教授，讓我請您記起一個人！一個青年，大眼睛的青年，血氣太旺，心太好的一個年青人！
陳： 啊！喬張！有了下落麼？三天四天前有人告訴我——可是，夢英，您沒有得到惡劣的消息吧？
黃： 不太壞，也不太好。要是隻從一邊兒想啊，甚至可以說，有這麼七分希望。然而，喬張要是知道了如何取得這七分的希望，他一定要不理我了。
陳： [指室內]是不是他——
黃： 當然他這妄想，擱在心裏，並不是一朝一夕的事了。可是爲了喬張，倒給他一個正面表示的機會。剛纔他對我說，下落，已經打聽到了，辦法，也不是沒有，不過，萬事俱全，單要一樣藥引子——
陳： 哼，乘機要挾，太無恥了！
黃： 陳教授，你沒有聽見過說竟想用龍肉來做藥引子吧。即使是困在泥潭裏的一條龍呵！陳教授，您現在也許要說，即使像剛纔那副牌這樣的不義之財，我乾脆一腳踢開，也是十二分應該的吧？
這段對話非常含蓄，富有暗示性，細心的讀者可以從這裏面得到種種的事情，黃夢英爲了營救失蹤或被捕的喬張，怎樣在交際場中廝混，虛與委蛇，金淡庵追逐她至怎樣程度，而陳克明教授怎樣愛護期待她，怎樣替她擔心，作者都用譬喻來表達。錘鍊之工，真可佩服。但在舞臺上演出時，一般並未讀過登場人物的小傳的觀衆，聽了這些暗示性譬喻式的對話，是否能懂得其所以然，就大大地是一個疑問了。我以爲，這部劇本，是一部好的讀物，猶之乎一部好的小說。觀衆在看劇以前，最好先把劇本閱讀一過。
本劇是作者的處女作，以劇的技巧論，當只有可指摘之處，至於主旨的正確與反映現實的手腕，是值得敬服的。作者今年五十歲，葉聖陶氏作七律一首爲壽，腹聯二句是：
待旦何時嗟子夜
駐春有願惜清明
把《子夜》與本劇相對。《子夜》是作者小說中的大作，我們也希望作者從五十歲來劃一個時期，於小說以外兼寫劇本，有更完成的鉅著出現。
刊《文壇月報》創刊號（1946年1月）