在日本的作家中，我近來所耽讀的是島崎藤村氏的作品。島崎氏在文章上的造詣，實堪驚歎，他的開端的文字，尤爲我所佩服，隨舉數例如：
蓮華寺是兼營着寄宿舍的。
《破戒》的開端
橋本的家的廚房裏，正在忙着做午飯。
《家》的開端
拿到鐘錶店裏去修的八角形的掛鐘，又在室內柱間，依舊發出走聲來了。
《出發》的開端
什麼說明都不加，開端就把閱者引入事情的深處，較之於凡手的最先敘景，或介紹主人公的來歷等的作法，實在高明得多。
藤村是個自然主義作家，這種筆法，原也就是一般自然主義文學的格調，並不足異。但在藤村卻似別有所自。藤村在其感想集《待着春》中，有一節就是說着這小說開端的文字的。
片上伸君的近著裏有一卷《托爾斯泰傳》。其中有托爾斯泰家人共讀普希金的小說的一節。
“恰好托爾斯泰進來了，偶然拿起書來一看，翻開着的恰是普希金的某散文的斷片，開端寫着：‘客人羣集到村莊來了。’托爾斯泰見了說：‘開端要這樣纔好，普希金纔是我們的教師，開始就把讀者誘入事件的中心趣味。如果是別個作者，也許會先細寫一個一個的客人，可是普希金卻單刀直入地進入事件的中心了。’這時在旁有一個人說：‘那麼請你也像這樣寫了試試如何？’托爾斯泰立刻走進自己的書齋裏，把《安那卡萊尼那》的開端寫好了。這書初稿的開端是：‘阿勃隆斯希氏的家裏，什麼都騷亂了。’到了後來，纔像現在的樣子，上面又加了‘凡幸福的家庭彼此相似，不幸的家庭，皆各別地不幸’一行的前置。”
讀了這，托爾斯泰所求的東西大概可窺見了吧。又可知道這並不是偶然的事了吧。愛托爾斯泰的不應只愛讀他的著作，還應求他所求的東西。
“普希金纔是我們的教師。”覺得這是托爾斯泰風的良言。
看了這段記載，可恍然於藤村文章上的見解。他的作風的所以如此，實非無故。對於托爾斯泰，雖如此共鳴，總不肯在文章上加主觀的解釋，這就是藤村的所以爲reaist的地方吧。
《文藝隨筆》之一刊《一般》第四卷第一期（1928年1月）