四弟：

　　近中久未通函，啞子吃黃連，說不出，非不欲說也。

　　於F信中，及老弟致屏兄書，近況借悉。屏兄甚爲弟憂；而我愈覺弟之可愛。世乃有此人；北大信多異人也。誰能不煩躁？不過老顧能找出寄身之所，而老弟則苦無之耳！然否？

　　不能爲貞女，則寧爲娼！

　　以此語語老弟，當然聽不進去！老顧則以爲有此而後始能生活也。（亦容或老顧如此耳）

　　前進，後退，無適不可：最苦者，日暮途窮，歧路徘徊。老弟以爲然否？

　　索拙著，即檢出一份寄出。

　　信中多理智語，恐不適於此時之季韶。然不是之談，將又說甚也？夜深不多書。

隨　四日