大約十五六年以前，我竟受了革命黨的騙了。



他們說：非革命不可！你看，漢族怎樣的不願意做奴隸，怎樣的日夜想光復，這志願，便到現在也銘心刻骨的。試舉一例罷，——他們說——漢人死了入殮的時候，都將辮子盤在頂上，像明朝制度，這叫做“生降死不降”〔２〕！生降死不降，多少悲慘而且值得同情呵。



然而近幾年來，我的迷信卻破裂起來了。我看見許多訃文上的人，大抵是既未殉難，也非遺民，和清朝毫不相干的；或者倒反食過民國的“祿”。而他們一死，不是“清封朝議大夫”，便是“清封恭人”〔３〕，都到陰間三跪九叩的上朝去了。



我於是不再信革命黨的話。我想：別的都是誑，只是漢人有一種“生降死不降”的怪脾氣，卻是真的。



五月五日



EE



〔１〕本篇最初發表於一九二一年五月六日北京《晨報副刊》“雜感”欄，署名風聲。



〔２〕“生降死不降”這是清末宣傳反清時的一種說法，如汪精衛在《民報》第一卷第一號（一九○五年十月）發表的《民族的國民》一文中說：“我民族一息尚存，此心不死。……一般國民屈於毒焰，不得自由，然風氣所成，有男降女不降，生降死不降之說，女子之不易服，猶曰非其所嚴禁，至於殯殮死者，以本族之衣冠，使不至於不瞑，而有以見先人於地下，其節彌苦，其情尤慘矣。”〔３〕朝議大夫原爲清朝從四品文官的封號。恭人，原爲四品官員夫人的封號。