蕭伯納〔2〕未到中國之前,《大晚報》希望日本在華北的軍事行動會因此而暫行停止,呼之曰“和平老翁”〔3〕。蕭伯納既到香港之後,各報由“路透電”〔4〕譯出他對青年們的談話,題之曰“宣傳共產”。
蕭伯納“語路透訪員曰,君甚不像華人,蕭並以中國報界中人全無一人訪之爲異,問曰,彼等其幼稚至於未識餘乎?”(十一日路透電)
我們其實是老練的,我們很知道香港總督的德政,上海工部局〔5〕的章程,要人的誰和誰是親友,誰和誰是仇讎,誰的太太的生日是那一天,愛吃的是什麼。但對於蕭,——惜哉,就是作品的譯本也只有三四種。
所以我們不能識他在歐洲大戰以前和以後的思想,也不能深識他遊歷蘇聯以後的思想。但只就十四日香港“路透電”所傳,在香港大學對學生說的“如汝在二十歲時不爲赤色革命家,則在五十歲時將成不可能之僵石,汝欲在二十歲時成一赤色革命家,則汝可得在四十歲時不致落伍之機會”的話,就知道他的偉大。
但我所謂偉大的,並不在他要令人成爲赤色革命家,因爲我們有“特別國情”〔6〕,不必赤色,只要汝今天成爲革命家,明天汝就失掉了性命,無從到四十歲。我所謂偉大的,是他竟替我們二十歲的青年,想到了四五十歲的時候,而且並不離開了現在。
闊人們會搬財產進外國銀行,坐飛機離開中國地面,或者是想到明天的罷;“政如飄風,民如野鹿”〔7〕,窮人們可簡直連明天也不能想了,況且也不準想,不敢想。
又何況二十年,三十年之後呢?這問題極平常,然而是偉大的。
此之所以爲蕭伯納!
二月十五日。