這羣窮兵在這些村鎮中住了五六天後，正是一個正午，吳練長的大客廳裏集合了十幾個鄉下的首事人。穿方袖馬褂的老者，戴舊呢帽穿黑棉鞋的中年人，還有尖頂帽破皮鞋的小學教員，餘外多半是短衣的鄉下老。他們有的高據在紅木的太師椅上，有的站在粉牆前面，大張着像失了神的眼光對着牆上的古字畫。他們屬於一個集團，由各村中集合來，捧住了一樣的心，想對他們的頭領求一點困苦中的辦法。幸而練長的房宅寬大，東園中雖然也住着團長的家眷，衛兵，卻另走通街的小門，所以這刻磚映壁後的大門口，除去把門的兩名團丁之外，還沒有老總們的阻擋。他們仗着人多，又是爲公事來的，就一起擁到這講究的客廳裏來。他們很急悶，在這裏無聊地等待，因爲練長剛被團長請去談給養，還不能即刻回來。吳練長是做過官的，識字多，兒子又在省城裏當差，見過世面，有拉攏。他是地方上多年的老鄉紳，什麼話都會說，心思是那樣的深沉，老辣。縱然他是著名的手段利害，可是大家還不能把他去掉；不但沒有這份勢力，去了，誰敢替代他哩？鎮上是來回的大道，兵差、官差，一個月不定幾次；警備分隊、保衛團、貨捐局的分卡，牙行、商會，這許多麻煩事能不辦？誰敢應承下來沒有差錯？而且到縣上去有比他更熟，說話更有力量的麼？有這許多關係，所以這十幾年來他把持着他的權威，還能夠維持他的練長的局面，各村中的首事還得聽他的調遣。

　　冷清清的大屋子中沒生爐火，也沒有火炕，幸而天氣還好，從大木風門外射過來陽光，少少覺得溫暖。大廳上面高懸的“世代清華”的四個大字的木匾，已經剝退了金光，一層灰黯罩在深刻的顏魯公式大字上，細看，卻封上不少的蛛網。長木幾，刻花的大椅子，四個帶彩穗的玻璃燈。兩山牆下各有一堆舊書，是那樣高，不同的書套，破碎的白綾籤子，紙色都變成枯黃，擺設在這空洞的舊屋裏，不知多少年屋主人沒曾動過。牆上的字畫也有破損與蟲咬的地方。向南開的兩個大圓窗，雖是精工作的卐字窗櫺，糊着很厚的桑皮紙，可與屋子中的陳設，顏色，十分調和。這大廳，吳練長不大常到，他另有精緻的小房，在那裏出主意，商量事情，吸鴉片，請軍人打牌。這大廳只是一所古舊的陳列品。

　　然而這一羣人這天的到來，卻將空虛黯然的心情充滿了空虛黯然的古舊大屋。

　　他們都是被那些窮兵糟踐得不能過活的村代表。各村中的人都強忍着飢餓，一任着客人的強索，硬要；女人、孩子，都被逼的沒處住；被褥搶淨了，只餘下各人的一身衣服還沒剝去。僅有的柴草，木器，也禁不住那些餓鬼的焚燒。雞、狗隨意地宰殺，更不在話下。總之，他們本是十分有耐力的鄉民，現在被逼到死路上來！突來的這麼多的軍隊，還有許多的家眷——也可說是別地方的災民，要住多久？要怎樣過活下去？他們現在不能不問了。明知道不是容易想法子的事，然而老練的吳練長總該有個交代？眼看着那些年輕的農民，性子急的都咬不住牙根，再挨下去，不餓死也要出亂子！“狗急了跳牆”，當這急難中間，誰也有這樣的預恐。因此他們不得不集中到這裏來想辦法。

　　由正午等到太陽在方磚的當地上斜過去一大段，每人都是空肚子來的，可是靜靜的盼望使他們暫時耐住性，可忍不住飢餓！在檐下，在大院子中，在方磚的地上，每一個都急的嘆氣，有的頓着腳，向喉中強嚥下酸冷的唾液。

　　“飽肚子的不曉得餓肚子的心！——什麼事！還商量不完？”一個面色枯黃指甲尖長的人低聲嘆氣。

　　“事商量完了，不還得過癮？這一套少不了。剛纔團丁又去請了一遍，就來，就來，又過了半個時辰。”一位五十多歲的小學教員說。

　　“還是近水的地方得到月亮，你瞧鎮上也有兵，比鄉間怎麼樣？十家裏不見得住上五家，閒房子多，究竟還規矩點。……做買賣的，擔擔的，不是一樣地幹活？……練長家裏還能擺門面，咱呢？……”這一位的話很不平。

　　“話不能這麼說，這究竟是鎮上，如果也像鄉下那麼亂，不全完？還能辦事？……”

　　“吃完了鄉間，還不一樣地完！看鎮上也不會有長久的安穩。”

　　“這麼樣還要從各村子要給養，沒看見辦公處不閒地稱麪餅，收草料麼？”

　　他們急躁地紛紛議論。忽然一位花白鬍子的老人從大椅子上站起來，彎着腰道：

　　“我知道的比大家多。陳家村隔鎮上最近，這回兵到時，我在鎮上過了兩整宿，把眼睛都熬壞了。鄉間是亂，是沒的吃，可是鎮上的實情你們還不明白。別看大街上還一樣開門做買賣，八百錢的東西只給你三百，有的是強賒，若是關門一走，準得一齊下手。這是暗中辦的，藉着還有交易好說話，不能硬幹！買賣家的賒賬，後來想法子包賠。……後來還不知道怎麼算？住的人家自然少一點，這又是旅長的主意。……他不願意他這份人馬在鎮上聚集起來，怕被人家全包圍了，所以要分出去住靠近鎮上的小村莊。彷彿是他的一個個的小營盤，出了岔子，可以到處打接應。……”

　　這是陳莊長的話，他倒不是有意替吳練長解釋，也是一部分實情。這羣膽小餓兵的首領是時時防備暗算的。

　　大家聽了這幾句話，對吳練長的私心似乎多少原諒點，可是馬上他們的話又集中到他不快來的題目上。有人說他居心躲避，也有的說他專拍團長的馬屁，不理大衆的困苦，甚至有人提議到東園的團長公館去見他，不過沒有人附和。那邊有手提機關槍的站崗衛兵，去這麼多的人，進不去，怕有是非。那個首先提議的年輕人只好咕嘟着嘴不說什麼。

　　在他們紛嚷中，恰好一個團丁給吳練長提了水煙筒，從院門的藤蘿架底下先進來，接着是那高身個穿了半舊狐皮袍的練長，走到大廳的廊下。

　　彷彿在陰雪的深山後射過來一線陽光，這短上胡，尖眼睛的練長走過來後，大家把剛纔對他的不高興神情先收回去，而且恭敬地圍在面前，爭着述說等他過來好想法子的事。

　　吳練長在團長的煙榻旁早明白這些鄉下首事爲什麼找他，他打好了主意，並不驚惶，讓他們到大廳裏去。他在後面慢慢地擡動方頭的絲緞棉鞋，踏過了高高的門限。

　　他不理會大家對他訴說的種種困苦，實在他都清楚得很。沒有糧、米、被褥，甚至柴草也快要燒盡，許多農家的今冬狀況不待別人報告給他，也用不着到他們的家中，他卻都十分明瞭。於是他用尖長的手指甲敲着水煙筒道：

　　“明白，明白。還用得到大家說？我在這鎮上乾的什麼？煩你們久等。我到團長那裏也爲的這件事。咱們沒有硬手頭，卻有硬舌頭，再過下去，我也得逃荒。……哈哈！……全窮了，自然沒有你的，我的。可不是，誰沒有家小？誰家不是‘破家值萬貫’？來呀！這是什麼年頭，我這一次足足吃了三天苦，一點鐘也沒得睡，別看這房子中還沒住滿兵大爺，你瞧，我家裏的女眷也沒敢在家。糧米量出了一大半，還不行。當這官差說不了自己先得比別人交納的早！……來呀！咱得想個好主意。你們先說……”

　　他的話是那麼有次序，“如情如理”，爽利而又似十分同情，減輕了大家要敘述的鄉村困苦，單刀直入，從“方法”上問起。這麼一來，大家反而楞住了，主意？誰有更好的？怎麼辦？沉默起來，或者是從此便無抵抗到底？一個眼光投射到另一個人身上去，互相推讓着：“你先說！”似是有各人的主見，然而終沒人說得出。

　　末後還是陳莊長笑着說：

　　“練長有什麼法子想，請告訴出來。大家原是沒主意纔到這裏來求求你的。……”

　　“對呀！”大家彷彿恢復了說話的能力。“對呀！就是想請出主意的。”

　　吳練長把戴着小紅線結緞帽的頭向左右搖了兩下道：

　　“你們還是說不出？——只有兩條道：我想，硬抗，與軟求……”他沒直說下去，把尖黃的似有威光的眼向座上的首事們打了一個迴旋。

　　誰也沒敢插話。

　　“打了破燈籠遇見狂風，什麼法子？天也不行！哼！”

　　彷彿說：“你們成羣結黨就辦的了麼？”這句沒出口的話很沉重地落到每一個人的心裏。

　　“兩條路：硬抗，不管來的是什麼人，我的糧米，我的衣服，你憑麼來白吃白拿？幹！不顧死活，不理會他們後面有多少兵，攆出去，結合起來打出去，這就有救。……哼！話可說在先，那是反亂，是作反！要幹得出，馱得動！誰能行誰去領頭，我不能阻擋，也不怕老總們把我怎麼樣。大家的事，我一家就算毀得上，敢抱怨誰？可得有乾的！……”

　　說這些話的聲音抑揚輕重，他像演劇一般很有斟酌。他這時臉色由枯黃轉成陰黑，額角上一片青，尖利的眼光從這一個的臉看到那一個的。一屋子的人誰碰到這可怕的眼光，誰就把頭低一低。

　　一時是嚴肅的沉默。他停了聲，別人都屏着氣息沒說什麼。陳莊長的兩隻手在肥袖的棉袍裏索索抖顫；那黑臉的小學教員緊蹙着濃密眉毛；剛纔提議到東園去找他的那位鄉董對着牆上落了色的孔雀尾巴直瞧，把兩個有紋的嘴角收斂起來。

　　“不是麼？……哈哈！哈！……”

　　練長的煙嗓子的冷笑聲音，聽的人都覺得身上發毛。“來呀！人！……”接着那個站在廊檐下的團丁進來，替他用火柴點着了火紙捻成的細紙筒。

　　仍然在沉默中，他唿嚕嚕吸過一筒水煙。

　　“不是麼？……還得安本分走第二條路！”撲的聲他將銅煙筒的水煙灰吹到地面上，還冒着燼餘的青煙。

　　大家緩過一口氣來。就有一位囁嚅着問他：

　　“第二……第二條路？練長說怎麼走？誰能不願意？……只要……”

　　“對呀！誰能不願意？咱不能跟人家幹，還有什麼話說！……第二條路，有前，有後，大家多約人去跪求旅團長！——求他另到好地方去吃好飯。……說不的，我得在暗中用勁，如果求得成，大家的福氣！……對吧？”他的語調柔和得多了。

　　果然是一條路，走得通走不通連那心思最密的吳練長也像沒有把握。圍繞着練長的這十幾個窮迫的代表人，聽了這個主意，像是從漫黑的空中墜下了一個火星，跪求，甚至每一個人挨幾下打都能夠。生活的破產就在目前，還顧得了臉面？首先求問第二條路的人道：

　　“能夠求的他們給大家超生，多約些人去跪門，還辦的到。”

　　“如果不答應，跪上一天？”另一位紅眼皮的短衣老農人稍發疑問。

　　“丟臉嗎，……我也不能說不對，可是他們若板下臉來不準，哪怕咱跪上三天三夜！高興一頓皮鞭轟出，走，那不是丟臉還不討好？……”小學教員話說得很周到，似乎也在顧慮到自己的身分。

　　“那不是沒有的事！不能保得住一求就成。要明白，刀柄攥在人家手裏！再不然，上刀鋒上硬碰，試試誰比誰有勁！”

　　吳練長微笑着答覆這位教員的話。不偏不倚，他像一個鐵面無私的法官，要稱量出這兩造言語的分量。他說着，彈彈紙筒灰，多半白的眼睛向上看，等着聽從大家的多數主張。

　　小學教員看看這位臨時主席的臉色，本來舌底下還有他的話，即時壓了下去。

　　陳莊長向來不曾對吳練長的話抗議過，這一次他覺得到底還是他有點主張。看他那樣不慌不忙的態度，誰也不能與他相比的。又看看大家，雖然臉上急躁着，說話卻怕說錯了收不回來，他就大膽着說：

　　“大家都願意！練長說什麼時候辦？……”

　　“今天辦不了，去，準碰釘子。剛纔聽團長說，旅長爲兄弟們每人要一塊錢的事冒了火。把傳令兵打了兩個，哪能成！我想……明天十二點，大家聚齊，不要太多；人多了容易出錯。再來十幾個，可是先得囑咐一句，你們要齊聲說是自己情願來的！如果透出是我的主意，糟，該成也得散勁！明白吧？”

　　“大家的事哪能說是練長自己的主意，那不是給自己打嘴巴？”幾個人都這麼說。

　　“這是頭一件不能不說在前頭，不成不起來。捱罵，甚至打也得充勁！如果衛兵們喊一聲就算了，趁早不如不去！”

　　這一點卻是重要的，他不急着往下說。等了幾分鐘，看着大家雖然是蹙着眉頭，卻沒人說反對話，他便繼續談下去：

　　“苦肉計！爲了自己的事說不得，願打願挨！好，今晚上我得先用話暗中給旅長解說解說，自然不真告訴他，……只要他們答應走，自然嘍，過幾天難道還受不了？有些別的條件，咱可得量量輕重，該承認下來的不要盡着推，激惱了他們誰敢擔這份擔子！是不是？”

　　他像一位老練鴇母，對於生怯怯的小姑娘們先有種種告誡，真是爲的那些女孩子，還是爲的別人呢？吳練長接着又指點了不少話，謙虛的很，“是不是”總離不開他的口頭。

　　在場的鄉董，首事，誰都清清楚楚地記在腦子裏。恰像沒有出場的學戲的角兒，教的純熟，可是喜、怒、悲、歡要你自己做。教師當然得在後臺門看火色。已經默認了這第二條路，不走不行，走起來也不是容易舉步的！每一個人身背後有若干不能度日的鄉民在那裏催促着，哀求着，小孩子餓得不能擡步，老人們夜裏凍得要死，再過十多天怕連撐着空架子的小房屋也要拆下來，這比起上場時的“苦肉計”利害得多。況且去跪求的要多找有年紀的老人，難道軍官們沒有一絲毫的良心？他們也會想到他們的家鄉，他們的爹、娘、兄、弟吧？

　　沒有更好的方法，明知困難，只好從寬處着想。

　　在吳練長的切實囑咐之後，大家捧着餓肚皮與不安的心，疲軟無力，慢慢走出。剛出大門，正迎面，一個黃呢軍服的少年兵端了兩大盤菜走過來，那是一盤清燉鴨，一盤烤牛肉。少年兵越過這些鄉老，到送客的吳練長前面行了一個舉手禮。

　　“旅長叫自己廚子新做的菜送給練長嚐嚐新，晚飯後還請你老過去，——到旅部裏耍牌。”

　　“不敢當，不敢當。裏面去歇歇，我就回復。……”

　　這樣一問一答的中間，陳莊長在前面領着這羣代表已經轉出了有木柵門的巷子。

　　“看樣許有九成？你瞧咱那練長的面子！”其中的一位低聲說。

　　“他到底有一手，這份軍隊纔來了幾天，他就與旅長有多大的來往！”紅眼皮的鄉老似乎十分驚異。

　　過了中年的小學教員像另有所見，他在巷口的糞堆上用力地吐了一口唾液。