-
月光和蕩地映在用磚砌成的平臺上面，獨照着我們兩個人的身影。碧空的秋夜的靜氣，如同禁住人間的呼吸一樣。
-
天天這時候，我和父親去白雲庵。那庵建在城東的山阜上，四周都栽着蒼蔚的松樹，我最愛一種披頭鬆，像一把傘形，聽父親說這是明朝的樹了。
-
雖是初秋的節候，然在北方已經是穿夾衣的天氣了。早晚分外清冷，獨有午後的陽光，溫煦、柔暖，使人仍有疲倦睏乏的感覺。
-
三十五年四月的一天－－近午的時分，我搭着糖廠的五分車。回到離別了十五年的故鄉－－竹頭莊。
-
沉黑的密雲下，一片紅焰微吐的火光，瀰漫在東北一片房屋的上空，映着灰色的天空，下綴着遠望如嵌着散星的電燈中，現出一個奇異而驚怖的色彩來！死氣沉沉的冬夜，已是過去了一半。
-
一九三二年的冬天，我們由福建回到了久別的故鄉。那時父親還健在着，母親正患着病。他們的年紀都早已超過了六十，所謂風燭之年，無時不在戰慄着暴風雨的來到。
-
下了糖廠的五分車，眼睛注四下裏搜尋，卻看不見平妹的影子。我稍感到意外。也許她沒有接到我的信，我這樣想：否則她是不能不來的，她是我的妻，我知道她最清楚。
-
“凡字在第一個腔孔，但不是悲調，是輕易不用的。譬如《漢宮秋》，《平沙落雁》這些調子中用高凡音的最多，至於《閨思》這個小曲兒你記得吧？一上來就是四上尺六工六上五仩六工尺尺工六等腔，…
-
這是兩個打了敗仗歸不着隊的兵。他們原隸屬於四川陸軍第幾師，第若干旅，若干團，若干營，若干連，若干排。
-
九叔在家庭裏，佔一個很奇特的地位：無足輕重，而又爲人人的眼中釘，心中刺；個個憎他，恨他，而表面上又不敢公然和他頂撞。
-
當着夜從地上引退了，濃霧就漸漸地沉落下來。那是初春的早晨，什麼都還是寧靜的，霧填滿了每個角落和每個隙縫。
-
大約十二個少年和中年的泥水匠，在初秋的太陽剛剛偏西時候，一個兩個的，說說笑笑，連續地向一家還不曾竣工的新蓋的屋子，低下頭，挨進那竹籬笆矮矮的小門去。
-
一九六二年一月十七日晴下午三時，在南京江邊登江安輪，四時啓碇向九江進發，一路看到遠處高高低低的山，時斷時續。
-
下午，兩點鐘，這家人家總算用過了早餐，早餐有大黃魚，有青菜，有荷包蛋，是破釜沉舟的盡半元財產辦的；未來的命運並不知道怎麼樣，也權且偷安享樂着再說。
-
蛇先生在這幾百里路內外是真有聲名的人。他的職業是拿水雞（田雞），這雖是一種不用本錢的頭路（職業，工作），卻也不是隨便什麼人都做得來的事，有時也有生命上的危險。
-
京西萬山叢中有座最高的山，叫百花山。
-
兩年前在故鄉我曾偶然參加過一位親戚家豐盛的壽筵。那位常是好穿寶藍色馬褂的老人，他的年齡與資格自然是這個小地方“耆舊傳”中的人物。
-
一九三八年夏在武漢……雖然敵人已經摧毀了馬當，並且北路的平漢線上，駐馬店一帶的交通也被截斷了，但留在武漢的人，卻沒有什麼異樣。
-
“冷廟茶亭，街頭路尾，只有要飯叫花的人，只有異鄉流落的人，只有無家可歸的破落戶，只有遠方雲遊的行腳僧，纔在那裏過夜。
-
我去年七月初到康華爾（Ｃornwall英倫最南一省）去看盧梭夫婦。他們住在離潘讓市九英里沿海設無線電臺處的一個小村落，望得見“地角”（LandsEnd）的“壁虎”尖凸出在大西洋裏，
-
波動着的人羣裏邊，一襲紅色披肩鮮豔地浮了上來。鬢邊簪着一朵胭脂色的玫瑰，讓九月的晚風吹着柔軟的長髮，在披肩下面飄蕩着紅紗的衫角，遒勁地扭動着腰肢，一位有着豐腴的胴體和褐色的肌膚的小
-
在普通當做教本用的文學概論批評原理這類書裏，開章明義常說文學是一面反映人生最好的鏡子，由文學我們可以更明白地認識人生。
-
暮春，楊花浮在空中，時時盪出音樂的波紋來，引誘人們怠倦地懶化在浩蕩的陽光裏，沿路稀少的行客，都像浮腫了身子似的蹣跚彳亍，喪失了勇往直前的氣力。
-
……這廳裏的燈光多麼暗淡呵，一切的東西都像披上了一層黑紗幕似的映入眼裏！啊！他們都在着，胖子的房東，房東太太，兩個女孩子，連一個手裏抱的乳嬰兒。
-
村前大路上堆積着澹澹的斜陽光，已經是暮晚的時候了。從這條大路上回家的牧童們坐在水牛背上悠然地在唱着歌，那些水牛們跑得很是紆徐，面孔上掛着一種自得的神氣。
-
上海邊小小的一個市鎮，大約有二三百家的人口；低小的房屋接連着排成一個世字形。一所宏敞的廟宇聳在市鎮的後面，最算壯人觀瞻的了。
-
新近我認識了曾醫生，雖然還不曾知道他的名字。那是因爲幾天前由北平來了個窮友，一個危險人物，危險到什麼人都不敢惹，沒飯吃沒衣穿，也沒屋子住。
-
我嘗說詩與小說，是文學中兩大主幹，其形式上應行改革之外，已就鄙見所及，說過一二。
-
銅邑人誰能明瞭鄒鹹親的身世？他初到銅邑，似乎帶來一種好感，迷濛着一般人的心靈，使人失掉觀察他的知覺，連他的住址也今天可以說是這裏，明天可以說是那裏的。
-
那時候正是六月炎熱的天氣，也沒有風。樹葉都長得青綠蔥茂；只有樺樹葉是黃澄澄的。野薔薇樹正開出無數香花，那怒發的黑麥長得高高的，在田裏搖擺着。
