徐志摩

內容：在這裏出門散步去，上山或是下山，在一個晴好的五月的向晚，正像是去赴一個美的宴會，比如去一個果子園，那邊每株樹上都是滿掛着詩情最秀逸的果實...

昨夜中秋。黃昏時西天掛下一大簾的雲母屏，掩住了落日的光潮，將海天一體化成暗藍色，寂靜得如黑衣尼在聖座前默禱。

振鐸來信要我在《說月報》的泰戈爾號上說幾句話。我也曾答應了，但這一時遊濟南遊泰山遊孔陵，太樂了，一時竟拉不攏心思來做整篇的文字，一直捱到現在期限快到，只得勉強坐下來，把我想得到的話

朋友是一種奢華：且不說酒肉勢利，那是說不上朋友，真朋友是相知，但相知談何容易，你要打開人家的心，你先得打開你自己的，你要在你的心裏容納人家的心，你先得把你的心推放到人家的心裏去；這

照羣衆行爲看起來，中國人是最殘忍的民族。照個人行爲看起來，中國人大多數是最無恥的個人。

牛津是世界上名聲壓得倒人的一個學府。牛津的祕密是它的導師制。導師的祕密，按利卡剋剋教授說，是“對準了他的徒弟們抽菸”。

前天你們查先生來電話要我講演，我說但是我沒有什麼話講，並且我又是最不耐煩講演的。

兩年前，在北京，有一次，也是這麼一個秋風生動的日子，我把一個人的感想比作落葉，從生命那樹上掉下來的葉子。

前七前也是這秋葉初焦的日子，在城北積水潭邊一家臨湖的小閣上伏處着一個六十老人；到深夜裏鄰家還望得見他獨自挑着熒熒的燈火，在那小樓上伏案疾書。

陳衡哲女士來信：志摩：到京後尚不曾以隻字奉助，慚愧得很。但你們的副刊真不錯，我讀了叔本華的《婦女論》，張陳兩先生的蘇俄論辯，以及你和孟和先生的論自殺，都感覺到一種激刺，覺得非也說兩

“在理想的社會中，我想，”西瀅在閒話裏說“醫生的進款應當與人們的康健做正比例。他們應當像保險公司一樣，保證他們的顧客的健全，一有了病就應當罰金或賠償的。

蘇州！誰能想像第二個地名有同樣清脆的聲音，能喚起同樣美麗的聯想，除是南歐的威尼市或翡冷翠，那是遠在異邦，要不然我們就得追想到六朝時代的金陵廣陵或許可以彷彿？當然不是杭州，雖則蘇杭是

我去年七月初到康華爾（Ｃornwall英倫最南一省）去看盧梭夫婦。他們住在離潘讓市九英里沿海設無線電臺處的一個小村落，望得見“地角”（LandsEnd）的“壁虎”尖凸出在大西洋裏，

你做小孩時候快活不？我，不快活。至少我在回憶中想不起來。你滿意你現在的情況不？你覺不覺得有地方習慣成了自然，明知是做自己習慣的奴隸卻又沒法擺脫這束縛，沒法回覆原來的自由？不但是實際

絕對的值得一聽的話，是從不曾經人口說過的；比較的值得一聽的話，都在偶然的低聲細語中；相對的不值得一聽的話，是有規律有組織的文字結構；絕對不值得一聽的話，是用不經修練，又粗又蠢的嗓音

得到你的信，像是掘到了地下的珍藏，一樣的希罕，一樣的寶貴。看你的信，像是看古代的殘碑，表面是模糊的，意致卻是深微的。

劍三：我還活着。但是至少是一個“出家人”。我住在我們鎮上的一個山裏，這裏有一個新造的祠堂，叫做“三不朽”，這名字肉麻得兇，其實只是一個鄉賢祠的變名，我就寄宿在這裏。

“欲把西湖比西子，濃妝淡抹總相宜。”我們太把西湖看理想化了。夏天要算是西湖濃妝的時候，堤上的楊柳綠成一片濃青，裏湖一帶的荷葉荷花也正當滿豔，朝上的煙霧，向晚的晴霞，哪樣不是現成的詩

廉楓站在前門大街上發怔。正當上燈的時候，西河沿的那一頭還漏着一片焦黃。風算是刮過了，但一路來往的車輛總不能讓道上的灰土安息。

我方纔從南口回來。天是真熱，朝南的屋子裏都到九十度以上，兩小時的火車竟如在火窖中受刑，坐起一樣的難受。

我們常聽說義大利的天就比別處的不同：“藍天的義大利”，“豔陽的義大利”，“光亮的義大利”。

大雨點打上芭蕉有銅盤的聲音，怪。“紅心蕉”，多美的字面，紅得濃得好。要紅，要熱，要烈，就得濃，濃得化不開，樹膠似的纔有意思，“我的心像芭蕉的心，紅……”不成！“緊緊的卷着，我的紅濃

廉楓到了香港，他見的九龍是幾條盤錯的運貨車的淺軌，似乎有頭有尾，有中段，也似乎有隱現的爪牙，甚至在火車頭穿度那柵門時似乎有迷漫的雲氣。

“如其你早幾年，也許就是現在，到道騫司德的鄉下，你或許碰得到‘裘德’的作者，一個和善可親的老者，穿着短褲便服，精神颯爽的，短短的臉面，短短的下頦，在街道上閒暇的走着，照呼着

我有幾句話想趁這個機會對諸君講，不知道你們有沒有耐心聽。泰戈爾先生快走了，在幾天內他就離別北京，在一兩個星期內他就告辭中國。