朱雪芙說陳俊人是個有彈性的男子，其實她自己，又何嘗不是一個有彈性的女子呢？陳俊人被她譏笑了多次，實在有些不能忍耐了，這就追問着她，何以老說自己跳窗戶？她見着他氣勢兇猛，若用話頂撞，恐怕是會衝突起來，便笑道：“你犯什麼神經，做出這種要和我打架的樣子。難道跳窗戶這種話，還有什麼說不得的嗎？”俊人道：“我也並沒有說說不得。但是你的用意何在，我有些不能明白，請你解釋給我聽。”雪芙道：“這本是一句無須解釋的話。你真要我解釋，我就解釋給你聽。無非說你追求女性的時候，來不及走大門出去，由窗戶裏跳了出來。”俊人伏在窗戶上，依然紅着臉，問道：“追求女性？我追求誰？是這樣由窗戶裏跳出去的，你親眼見的嗎？”雪芙道：“怎麼不是親眼見的？”俊人道：“是誰？是誰？你說出來。”雪芙不慌不忙微微地笑着，將一個食指，指了自己的鼻尖。兩隻明亮亮的眼珠，向俊人睃着。俊人不想逼出了這樣一句話來，倒透着無話可說，因之也只對了她一笑。雪芙鼻子聳着冷笑一聲道：“哼！幸而我只說了這樣一句平淡的笑話，我若是把話說重一點，你今天不要和我拼命嗎？”俊人明知道她是軟弱下了去，若是還要追着把話問下去，逼得她無可答覆，也許會吵起來的。於是兩手按住窗檻子，懸起一隻腳，連連在地面上顛動着，微微的也帶些笑容，表示那很安閒的樣子。雪芙道：“天色不早了，要到後山去，我們就走吧！”俊人兩手同舉着，伸了一個懶腰，微笑道：“我有點兒疲倦，懶於出動了，我就在這屋子裏躺躺吧。把精神恢復起來了，明天好陪你去遊山。”雪芙見他始終不屈服，若是勉強地要他上山，兩個人會更加決裂起來的。因之，猛可地扭轉身軀，向山上走去。俊人手扶着窗檻，不免連連地扛了幾下肩膀，向雪芙的後影看着，心裏不免自言自語地道：“你也沒奈我何！對付女人，還是用強硬的手段好。”且掩上了窗戶，自己倒在牀上躺着。

　　躺了一兩小時，覺得無聊，便在網籃裏找出兩本愛情小說，高高地枕着枕頭，就捧了書本，慢慢地看着。在看書的時候，彷彿也有人影子在窗戶外張望了一下。但是俊人看書看得有趣，也不去理會。到了下午六點鐘，山上的人家，已是上燈吃晚飯了。女僕捧了一盞瓷罩子煤油燈進來，見俊人半側了身子睡着，鼻息呼呼有聲，輕輕地放下燈，自走出去。雪芙在門外攔住着，低聲問道：“他說了什麼？”女僕道：“陳先生睡着了，我沒有敢驚動。”雪芙道：“快吃晚飯了，你可以去叫他一聲。”女僕道：“這一下午，陳先生臉上都有不高興的樣子，我不敢去叫他。”雪芙站着凝神了一會，笑道：“你不去叫他，我去叫他。”說着，兩手推了門，伸了頭進去，先悄悄地偷看了一會，然後側身進來，先扶了桌子，向牀上注視着，笑道：“這位仁兄說睡就睡。”於是走到牀邊，彎了腰，向他臉上望着，然後輕輕地叫道：“喂！該起來了，就要吃晚飯了。”俊人所答覆的，僅僅只有那鼻息的呼呼聲。雪芙又出了一會兒神，然後兩手扶着俊人的手臂，緩緩地搖了幾下，笑道：“該起來了，吃晚飯了。”

　　俊人當女僕送進煤油燈來的時候，已有些知覺。後來雪芙走到牀面前來，已是醒過來了。依然閉上眼睛，不加理會，直等到雪芙彎腰以後，那胭脂花粉的香味，不斷地送到鼻子裏來，只覺神志昏昏的，有些支持不住。只好一個翻身坐了起來，揉着眼睛笑道：“怎麼啦？一覺醒來，又點了燈了。”雪芙道：“你向來沒有這樣睡過，今天怎麼一躺在牀上就睡着了。”俊人兩手依然舉起來，伸了一個懶腰，笑道：“也許是今天跑山跑累了吧！”雪芙見他光了兩隻腳，兩隻拖鞋，就落到牀下面去了。這就彎了腰，在牀底下把兩隻拖鞋拿了出來，放在他的腳邊，笑道：“穿鞋吧，姑媽正等着你吃飯呢。”俊人看到，這是真感到不安，便“呵喲”了一聲，站下地來踏着鞋子。雪芙道：“你這是怎麼回事？怕我拿着的拖鞋裏面放下了釘子嗎？”俊人站着拱拱手道：“言重言重！我的意思，以爲這樣的髒東西，要你給我拿出來，我實在不敢當。”雪芙道：“哼！你這是欺騙我的話了。我做着比這更親切一些的事，你敢當的也就多了。爲什麼我拿一拿鞋子，你就像捱了打一樣，哎喲起來。”俊人笑道：“你不明瞭我的意思。我說的不敢當，是說我……”笑着搖頭道：“我也說不上。”雪芙捏了個小拳頭，在俊人背樑上輕輕捶了一下，笑道：“你在我面前，以後少說這些風涼話。”俊人也只覺得自己前言不符後語，便哈哈大笑一陣，在這一陣大笑中，算是把這一段交涉，牽扯過去。

　　吃過晚飯以後，照例是要陪着尚太太閒話一番的。因之捧了一盞熱茶在手上，閒閒地站着，看那牆上掛的兩塊油畫。雪芙道：“俊人！你今天總是這樣愁眉不展的，大概有什麼感觸吧？”俊人笑道：“我有什麼感觸，不過是今天跑山跑累了。”雪芙道：“你難道不如我？”說着這話，只管向俊人看去。但是他對於牆上的兩張畫，似乎已經有了深切的注意，老是不肯掉過臉來，雪芙雖然想和他使個眼色，也沒有法子讓他接受。她坐在椅子上，手托住頭，也沉思了一會子，忽然笑道：“在山上，天一黑就關在屋子裏不能出去。姑媽！我們來打撲克消遣吧。”尚太太笑道：“那邊的方太太似乎不大會賭錢。”雪芙道：“不必到外面去找，就是這屋子裏三個人來吧。”尚太太向俊人望道：“他不是跑山跑累了嗎？”雪芙斜了眼睛向他看看，臉上帶了微笑，便道：“今天出去遊山，我們是一路走的。我還沒有累，他怎麼會累了？”俊人這才掉轉身來，將茶杯放在桌上。因笑道：“你這人有點不能原諒人。雖然我們跑山是一樣，有一個人身子是健康的，有一個人身上是有病的。我已經吃過兩包人丹，心裏還不大受用呢。晚上只吃一碗飯，大概你沒有留神。這一碗飯，我還是勉強吃下去的呢。”尚太太道：“你這孩子也太胡鬧，既是身上不大舒服，爲什麼還出去遊山呢？這就趕快去睡覺吧。”俊人皺了兩皺眉毛，又苦笑着道：“姑媽不是要打撲克牌嗎？我陪姑媽打兩副吧。”尚太太道：“我並不想打牌，我那裏有的是小說，睡不着，可以拿小說解悶。你要睡，你就去睡吧。”俊人笑道：“做上人的，總是體諒下人的。”但說了這話，卻向尚太太笑着點點頭，徑自走了。

　　雪芙瞪着兩隻很大的眼睛，向俊人去的後影瞪着，冷笑一聲道：“瞧他這股子勁。”尚太太笑道：“你這是小孩子脾氣，他身體不大舒服，你還勉強他打撲克幹什麼？”雪芙道：“你老人家是個大老好，他可是真有病嗎？”尚太太道，“怎麼着？你兩個人又鬧什麼脾氣來着嗎？”雪芙道：“咳！不要提了。這一程子，我們常鬧意見。”尚太太道：“由俊人到南京算起，你們在一處，也不過這些日子，怎麼就說到這一程子常鬧脾氣的話。”雪芙道：“你是不知道，自初由南京上船起，他簡直改變過了一個人了。”尚太太道：“是嗎？但是我一點沒有看出來，我覺得他是很好的呀。”雪芙道：“他在我們當面，總還看不出他什麼異樣的行爲。可是他揹着我們，他就另是一副面目了。”尚太太聽了這樣話，好像透着很詫異的樣子，向雪芙望着道：“你說這話什麼意思？難道他這樣一個青年，還有什麼嗜好嗎？”雪芙倒“噗嗤”一聲笑了，因道：“我並不是說他賭錢或抽鴉片煙，不過他對我的行爲，那是很不忠實。”說到忠實兩個字，言下有些慘然，兩隻眼睛裏，似乎含着兩汪眼淚水要滴下來。尚太太也是做小姐出身的人，在言語顏色之間，便也可以看出雪芙幾分情形來。向她臉上又注視了一會，便道：“他不常和你一路出去遊山嗎？在他不同你一處遊山的時候，你在什麼地方呢？”雪芙偏着臉，做出很生氣的樣子，放重着語氣答道：“在這山上頭，他有什麼熟人，所認得的不都是方家的男男女女？”尚太太聽說，眼珠也不用轉，這就笑道：“在我年輕的時候，我同你姑父也是常鬧小孩脾氣。你姑父只要提到女人兩個字，我就疑心你姑父有什麼豔史，其實那全是瞎扯。後來我才明白過來，他果然要和什麼女人有來往，他一定守着極端的祕密，怎能讓我知道？雖然未婚夫婦的關係，和已婚夫婦的關係，略有不同。但是人心的思想，總不外乎七情六慾，我並不是一個特別的人，你也不是一個特別的人，我想着你的疑心病，總和我的疑心病差不多。”說到這裏，接着微微一笑道：“那麼，就是你弄錯了。”雪芙道：“錯是不錯的。可是……唉！這話教我怎樣地去說。”尚太太對她臉上看看，見她兩道眉毛，皺到了一處，眼皮下垂，那兩粒淚珠，已經到了眼角外，便走向前來，輕輕兒地摸了她的頭髮，笑道：“傻孩子！凡事都要想破些，若像你這樣，那還得了？我那裏有許多愛情小說，隨便挑一本去看看。”雪芙噘了嘴，偏了身子坐着，也不答應，也不起來。尚太太笑道：“喲！還真生氣啦，這倒是我把話提壞了。”說着，牽了她一隻手，就向臥室裏拖了去。雪芙本來想把俊人的事向尚太太報告，可是這種話，處於未婚妻的地位又不便怎樣詳細的說出來，當晚只得忍住一口氣，委屈地過去了。

　　到了次日早上，雪芙就不同往日一樣，半側了身子，躺在牀上緊閉了雙眼，也呼呼地放着鼻息聲。尚太太在城裏住家的時候，總要睡到十二點起來。可是到了山上，就改變了生活了，在七點鐘前後就起了牀。至遲是雪芙起來了，她也起來了。今天她也是早醒了，以爲等雪芙起來了，她也起來。側了臉睡在枕上，很猶豫了一會子，卻不聽到隔壁屋子裏雪芙的動靜。便道：“咦！難道這樣的早，就同俊人出去玩了。”於是一面起牀，一面自言自語地道：“我就說這對小孩子是狗臉變，好一會子，又鬧一會子。昨天晚上，兩個人鬧着，一個嘴朝東，一個嘴朝西，到了今日天不亮，兩個就拉着手出去玩去了。”女僕進房來收拾屋子，就插言笑道：“朱小姐還沒有起來呢！我去問她，她說有些頭暈，不能起來。”尚太太道：“昨晚上睡覺，還是好好兒的，怎麼到了今天早上，又頭痛起來了。”說着話，就走到雪芙屋子裏來。她還是半開半閉的，向尚太太看了一眼，依然微微地閉着眼睛睡去。尚太太道：“雪芙！你怎麼了？是累了吧？年輕的人，總是不肯好好地調養。”雪芙只是鼻子哼了一聲，還不曾睜開眼睛。

　　尚太太看她這樣子，覺得也許是真病了。這就走向前摸了一摸她的額頭。但是手上接觸着，並不感到有什麼異樣之處。自己還相信不過自己的手，又在自己的額頭上摸了一摸，覺得還是一樣，心裏就明白了。因道：“既是身體不大舒服，你就躺着吧，俊人知道嗎？”雪芙撇了嘴道：“姑媽！你不要對他說，我不願意告訴他。”尚太太嘆了一口氣道：“唉！你這對傻子。”說着話，又彎到俊人的臥房裏來。他早已起牀了，將兩扇窗門洞開，自對了窗戶，在那裏練八段錦。立刻迎上前笑道：“姑媽！今日起來得晚些了，昨晚上打撲克了嗎？”尚太太笑道：“就爲了你不打撲克，我才起得晚。因爲每日總是雪芙把我吵了起來。今天雪芙沒有起來，我就睡失了曉。”俊人笑道：“這與我不打撲克何干？”尚太太道：“因爲你不打撲克，雪芙不高興，病了。病了她纔起來得晚，這不是爲了你的原故嗎？”俊人笑道：“昨天我不大舒服，所以……”尚太太低聲喝道：“不要說俏皮話了。”說完了這句，就帶些笑容。因道：“你還說是時髦人物呢，也不懂得怎樣對待女人。你那小脾氣對着別人可以，對着太太卻不可以。雖然現在還不是太太，那份兒關係，遲早總是在那裏。你對於她，不能不細心體貼一點。你要知道，你對她細心體貼，這工夫不會白費，可以得到相當的報酬。”俊人笑了一笑，也沒有答覆。尚太太又低聲道：“我告訴你，我走之後，你可以悄悄地到她屋子裏去，安慰她兩句。”俊人還是笑着，沒有說什麼。尚太太又返身到雪芙屋子裏來，向她笑道：“俊人是個老實孩子，你不要對他太撒嬌了，他不懂得對付女人。馬上他會進房來看你的，見風轉舵，你就不必和他鬧了。我不願意你們這些年紀輕的人，做出這些……便算是俗套吧。”雪芙道：“姑媽也取笑我，我是真不舒服，誰管他的事。”尚太太走到了牀面前，拍拍她的肩膀道：“你這一對小冤家，叫我說什麼是好？”於是笑着嘆了一口氣，自向門外走了。

　　雪芙心裏也就想着，俊人究竟不是那樣狠心的男子，自己說是有了病，他當然會來看的。且裝着假睡，看他進房來以後說些什麼。於是翻身朝着裏，閉了雙眼。等了五分鐘，再等五分鐘，直等過十五分鐘，並沒有聽到腳步聲，這不是姑媽說話騙人，就是他不好意思進來，那且忍耐着，再過幾分鐘，總有結果的。於是翻了個身向外，還是閉了眼等着。可是越等越沒有消息，索性一個翻身坐了起來，接連咳嗽幾十聲，以爲俊人聽了這種咳嗽，必然會來的。但是下的這個藥方，也不發生什麼效力，倒是尚太太在隔壁屋子裏應聲問道：“怎麼樣？雪芙，你是感冒了吧？咳嗽得這樣子的厲害。”雪芙大聲道：“我也說不上，總而言之，心裏頭不舒服。”尚太太道：“你躺着吧。過一會子要是再不好的話，倒要送給醫生去瞧瞧。好在山上瞧病並不困難，有個療養院，在山上住的人，有什麼小毛病，那醫院裏一樣可以看。”雪芙道：“若真是那樣沉重，那倒成了個笑話了。”口裏說着，兩腳踏了拖鞋，手扶着門，已是走了出來。

　　她今天是沒有擦粉，臉上多少帶些黃色。頭髮因是在枕上磨擦着，也蓬亂得可以。猛然地看到，卻真有些病容。尚太太這就走過去，握住她的手，牽到身邊來坐着，而且伸手給她撫摸着頭髮，雪芙也就偏過身子微微地靠住了她。尚太太道：“怎麼着，俊人沒有來看你嗎？”雪芙道：“你老人家說吧，他是不是欺負人。”說到這個人字，嘴連閃了兩閃，兩行眼淚如掛線一般，在臉腮上直墜下來，尚太太更是輕輕地摸了她的頭髮笑道：“你們都自負是革命青年，倒是這樣哭哭啼啼的，弄成林黛玉式的小姐，也不怕人笑話。你還有個姑母在這裏呢，誰敢欺負你？我來同你出一口氣吧。”於是提高了嗓子叫道：“俊人！這一大早上，你怎麼老縮着房裏不出來？”那俊人屋子裏，卻是寂然無聲。尚太太笑道：“這可了不得，這個男孩子，也是弄成這種娘娘腔了。”說着話，已是走到了俊人屋子裏，這倒讓她吃了一驚，屋子裏原來沒人，只是一張空牀。兩隻便鞋，扔在屋子中間，想見俊人出門去得匆忙。穿上皮鞋就跑出去，連這雙便鞋，也來不及收拾了，便回身對雪芙道：“他出去了，你說這孩子……”再看雪芙時，已是伏在椅子扶手上哭得咿咿喔喔的，兩隻肩膀像銅絲扭的一般，左起右落地搖個不已。尚太太既自聽到他說過了，立刻到雪芙屋子裏去的，何以他並不知會一聲立刻就走了。這樣一想，心裏也有了氣便沉下臉來，重重地放着聲音道：“等他回來，我替你質問他。”雪芙也沒有跟着答應，只是擦抹着眼淚，側了身子坐着。本來身上的病，可以說是有，也可以說是沒有。只是聽到這人消息以後，心裏像是熱湯澆心一般，頭腦昏昏的，有些坐不住，立刻回到屋子裏去，歪斜的倒在牀上。先是很傷心地想着，後來有些矇矓了，徑直地睡過去了。

　　一覺醒了過來，向窗子外看去，見樹影子裏放出來的太陽，正正當當地照着，是日午了，便揉着眼睛坐起來道：“十二點鐘了吧？”女僕道：“也快了。”雪芙道：“隔壁方小姐出去了嗎，”女僕道：“出去了，老早地就出去了。”雪芙道：“是她一個人出去的呢？還是有人陪了她去的呢？”女僕道：“方小姐出去的時候，我倒是看見，是她一個人出去的。”雪芙點點頭道：“那就對了，出門是一個人，到了路上，就不止一個人了。”女僕倒不明白她是何用意，只有怔怔地在旁邊站着。雪芙微笑道：“你望着我幹什麼，你也覺得我有些奇怪嗎？去替我打水來洗臉吧。”女僕無緣無故地碰了她一個釘子，倒有些不解所謂，這隻有加倍地伺候着她。

　　她洗過了臉，也抹了些胭脂粉，頭髮也用梳子梳攏了一番，還親自到院子裏去摘了一朵白色的野薔薇，斜插鬢髮左邊，這纔到尚太太屋子裏來。尚太太正戴了大框眼鏡在看小說呢，這卻把眼鏡向額角上一推，偏了頭向她望着。雪芙微笑道：“姑媽看我幹嗎？我已經沒有病容了。”尚太太笑道：“你雖然沒有病容，可是你有淚容了。你瞧你那兩隻眼睛泡，都浮腫起來了，這是何苦呢？”雪芙聽了這話，心裏頭一陣酸，頗有掉淚之意。立刻背轉身去，亂咳嗽了一陣，才把這眼淚忍了回去。尚太太見她今天成了個淚人兒，一提到不大中意的話她就要哭，只好扯些閒話，陪着她吃午飯。飯後，雪芙叫女僕搬了一張藤睡椅，在門外樹蔭下放着。

　　這裏眼界空闊，兩頭路上來的人全可以看得見。雪芙拿了一本書，就在椅子上躺着。手裏雖有一本書，並不展開來看，眼睛卻是不住地向兩頭張望，尚太太先還不知道這事。等到見她在門外時，已經在兩小時以後了，便追出來道：“雪芙！你真胡鬧了。你直嚷身上不舒服，怎麼還坐在風頭上，今天一點也不熱呀。”雪芙皺了眉道：“雖然今天不熱，可是我心裏頭煩躁得什麼似的。”尚太太牽了她一隻手，硬向屋子裏拉了去，笑道：“不要胡鬧了。真病了，人家會說你沒有福氣。在廬山上避暑，又受了涼。”

　　雪芙被她拉進了屋子來，原來是隨意地坐在一張撐架的布面軟椅上。誰知一坐下之後，兩腿痠疼，竟是挺直不起來。爲了尚太太有話在先，自已是胡鬧，就也忍住了不言語，只是向後靠着。尚太太坐在對面睡椅上，繼續地看小說，始而沒有介意。後來放下書本，卻見雪芙左手搭在腿上，右手拿了書，垂到椅子外去，眼睛要閉不閉的。尚太太坐起身來望着，問道：“雪芙！你要睡嗎？上牀去躺着吧。”雪芙緩緩地答道：“我周身不得勁。”尚太太道：“那全是風吹的。呀！你兩個顴骨上通通紅的，準是發燒了吧？”如此說着就起身來摸雪芙的額頭。手心一接觸之後，彷彿放在熱爐上一樣燙人，心裏倒吃一驚，這孩子真病了。自己還有些相信不過自己的手，又摸摸自己的額頭，那絕對不和她一樣的。於是把眼鏡兩手摘下來，彎腰向雪芙臉上看着，皺眉道：“你知道你自己燒得很厲害嗎？”雪芙道：“倒是……咦！外面皮鞋響，是俊人歸來了吧。姑媽！你去看看是他一個人，還是有人同道？”尚太太道：“你自己病了，你管他幹嗎？”雪芙道：“那我自己去看。”她手扶了桌子就站起來，可是沒有扶穩，人就向前直栽了去。這是她輕視自己，重視未婚夫的一個證據呵。