《紅樓夢》上，寫着林黛玉賈寶玉這一對小兒女，常是說說笑笑之後，接着便是吵吵鬧鬧，可是這吵鬧並不要多久的時候，兩個人又言歸於好的，說笑起來了。平常人看到書上所說的，以爲這一對癡男怨女，故意如此，殊不知普天下男女之間，個個都是這個樣子的。俊人同雪芙，雖是最新式的未婚夫妻，但是感情無所謂新舊，自然也是這一套。當時兩人說笑了一陣，又把過去的嫌隙完全給忘記了。俊人在艙房裏收拾行李，雪芙也就站在一邊，幫他料理一切。等着把事情歸理清楚了，一走到艙大廳裏，方先生就迎着他笑道：“陳先生，我們是決定了今晚上就上山的了。”俊人倒沒有預備這句話的答覆，回頭看一看，見雪芙正隨在身後，就向他笑道：“我對於這事沒有成見，以敝親尚老太太之意見爲意見，假使尚老太太贊成今晚上山，當然我跟了去。否則……”方先生笑道：“不用否則，尚老太太既是常到牯嶺來的人，對於遊程，一定是很在行。九江這地方，火爐的程度，比南京有過之無不及，我們既是來避暑的，何必在這火爐子裏過一夜，一口氣上山去，要省多少事。”俊人道：“那我們就是冒夜上山吧。但是上高山，擡轎子也很不容易，轎伕肯在晚上擡嗎？”方先生笑道：“陳兄！你越說越外行了。轎伕擡了轎子，周身出汗，還要願意太陽曬嗎？夜裏走路，坐轎子的人風涼，擡轎子的人當然也風涼。”他兩人說得這樣有趣，就索性坐下來談。

　　雪芙隨着俊人後面走出來的，這倒有點煩膩。因爲兩人感情逗發以後，正是有許多話要和他說呢。於是微微地蹙了眉，兩手環抱在懷裏，且斜着眼，看他們怎樣說下去。恰好尚太太似乎也帶着問題來討論的樣子，一直眼望了方先生奔去，在他對面椅子上坐下。方先生道：“尚老太，我們就是今晚上山吧？”尚老太道：“當然，我們並沒有什麼事，要在九江辦，何必受這一夜的罪。回頭靠了岸，我打一個電話上山去，說是有客到了，讓他們多打掃兩間房，而且要他們備好一桌菜，我們索性只在船上吃些點心，上山到我們那裏去吃飯。船到九江不能過五點，船上是不會開晚飯的了。”雪芙一路都打算着，姑母未必真的就請方氏一家到一處來住，所以她在船上兩天，對於這個最放心不下的問題，雖是微微地向姑母表示過反對兩次。可是姑母覺得這件事，並不怎麼的重大，很隨便地笑着，答應過一句話，那也無所謂。當時心裏想着，這無所謂，一定是說請客並無誠心，不過一種口頭表示。現在她明明白白地約人上山，還打掃了兩間屋子給人住，這就是明明挽留人同往的意思了。事到於今，可也不能加以反對，只好苦着臉子，悶坐在一邊。俊人明知道她心裏有點不舒服，可是回頭一看，方靜怡小姐，又是很安定地坐在一邊。她像一朵空谷裏的蘭花，你不必去賞鑑她，她有一種香氣送了過來，你直接去賞鑑她也好，間接欣賞她也好，她的態度，是那樣幽嫺貞靜，你對她十分地欣賞，你決不會起一點褻瀆的心事。俊人在這樣情況之下，不但是不能褻瀆她，而且還對她生出一番畏敬之心來。所以也是默默地坐在一旁，沒說什麼。

　　四點多鐘的時候，輪船就靠了九江碼頭。真也是怪事，立刻，這船艙裏，發生了一種不可言喻的悶熱。因此，大家全起了一種立刻離船的意思，全擁到船舷上來，向外面望着。尚太太手上，拿了一把小摺扇子，和她的巴掌，尺寸有些相合。她扇得最是起勁，連一秒鐘的時間，也不會停着。在人叢裏擠來擠去兩趟，將扇子向方先生連招了兩下道：“方先生！這事不用着急了，等到中國旅行社的招待員來了，我們把所有的東西全交給他，他自然會把我們舒舒貼貼地送上山去。大家只注意那穿白衣服，帽子上有中國旅行社銅質徽章的人，就把他叫了來，你們不用着急。”她說完了，又自己拿了那小扇子，不住地在胸面前扇着，表現出她是個老旅行家。方先生也就順了她的指揮，把中國旅行社的招待員找來，點明瞭行李件數，然後督率着一行男女，走上岸去。

　　這九江岸上，一行綠樹，映帶了一排洋樓，在平常可也風景宜人。可是到了這時，人在上面走着，彷彿身子前後，全是火焰，一陣陣向人身上撲了來。便是馬路上那些透露出來的小鵝卵石子，猶如每一個熱炭一樣，踏在腳底下，都有些燙腳。所幸那招待員把大家引到招待所裏，就給他們找好了一輛大汽車，請他們立刻坐汽車到蓮花洞去上山。至於所有的行李，可以隔日送山上去。尚老太只在招待所裏坐了一小會，身上一件白紗長衫，早是溼得汗水淋漓的。額頭上的那汗珠子，每顆全是豌豆般大的，成隊成羣地向下流，擡起手來，可以成把地抓着，向地摔了下去。她手裏拿着那一把小扇子，不住地在胸面前扇着，張了嘴只是喘氣，只管向大家道：“九江這地方，怎麼停得住腳？”及至一聲說是有了汽車，在手提的小皮包裏，抽出一方綢手絹，連連在額頭上擦着，笑道：“這不是玩意，有了車子，我們趕快就走吧。”雪芙站在姑母身邊，只見她鉗着衣襟，一手扇着小摺扇子，那份子受窘，簡直不可以言語形容。也只好拿了一把扇子，站在她身後，不斷地替她扇着風。因之她盼望着汽車來，自己可不敢多說一個字。便是自己也在這接待所的客廳裏，不敢坐下。

　　偏是那位方小姐，她是一個冰人，一點也不怕熱，坐在窗口邊，一把竹椅子上，有一下沒一下地揮着扇子，而且還擡起一隻纖纖玉手，慢條斯理地，去扶着耳朵上的鬢髮，心裏這就暗暗地冷笑了兩聲，心想，這東西，也是故意的做作。哪會坐在蒸籠裏面，也一點不怕熱的。如此想着，也就不免對了她，多冷射了兩眼。偏是這位姑娘，也就知道有人在注意着，她倒是迴轉臉來向雪芙看着，而且還眯了她那雙含有英氣的眼睛，對人微微一笑。雪芙看了她兩片小紅嘴脣裏，微微地露出那兩排白牙齒來，說也奇怪，自己那一腔子怒氣，也就不知不覺的，消蝕到什麼地方去了。因笑道：“方小姐！你不怕熱嗎？”靜怡笑道：“當然怕熱，眼見得我們就可以離開這高壓的熱了，只有不多大一會兒的事情，我們一定得鎮定着。外面已經是熱，心裏再要煩躁，內外夾攻，那就更熱了。”俊人也是熱得只管當了風，不住地牽後衣襟，聽了方靜怡的話，這就情不自禁地讚了一聲道：“這話實在有道理。心裏煩躁的人，那就會更覺得熱的，所以……”說到這裏，偷眼向雪芙偷看了去。恰好她微微地瞪了兩眼，向這邊看了來，嚇得他也不管話說完了沒有，立刻把話止住，亂牽着前後的衣襟道：“好熱！好熱！”方先生由外面走進來，笑道：“不必嚷着熱了，車子來了，大家快上山吧。”說着，把手連招了兩招。大家也就隨了他的話，一同走了出來。

　　這輛汽車是加大的坐車，恰好可以坐下六位客人。俊人心虛，只好躲到司機生的前座坐着。車子到了蓮花洞，已是七點鐘，太陽早已落了山，大家下了車，也就覺得胸襟豁然開朗起來。在大路的西邊，是一個汽車站，牯嶺管理局的上山登記處，一列櫃檯，四個登記位邊，都站滿了的人，紛紛地在填姓名錶，領登山證。方先生在老遠的所在看到，就扛了兩扛肩膀，現出躊躇的樣子，笑道：“原來上廬山來，還有這樣一套手續。”尚太太道：“這兩年，牯嶺也成了政治中心點，這處名勝，可就不同平常啦。那櫃檯上有中國人填的表，也有外國人填的表。不但姓名年歲職業，全都得填好，而且上山住在什麼地方，有什麼熟人，全得一一地給填上。這個好辦，我在山上有一戶，你就填寫認得我好了。一客不煩二主，也就填寫住在舍下，這樣一來，省事就多了。”尚太太說得頭頭是道，雪芙聽了，就很不自在。方先生招招手，帶了俊人，一塊兒擠上前去填表。雪芙似乎有什麼事不放心，緊緊地在後面跟着。那個登記員，和俊人隔着櫃檯而立，就伸手指着表上道：“老太太填在這裏，夫人填在這裏。”說到這，還擡眼向雪芙看了一眼，以看測驗得對是不對。雪芙聽了這話，又受了人家一眼，把臉臊得通紅，立刻抽回身來，默然地走開了。那位方小姐正也站在她叔叔身邊，立刻將自己手上捏的那把扇子展了開來，掩住自己的嘴。而且同時把身子一扭，將臉藏到一邊去。一位最留心方小姐的雪芙，她這樣的行爲，不能不知道，鼻子裏很急促地透出一陣氣，氣得閃在姑母身後，一語不發。

　　俊人擠在人叢裏，填上山的登記表，哪裏會想到兩位小姐會有什麼衝突。所以他還是很從容地回到尚太太面前來。這裏有一個大棚，棚下一排排的，停下了幾十輛藍布轎子，站在旁邊的轎伕，看到有客人，便問：“先生有票嗎？”原來坐轎子上山的人，並不在這裏臨時訂價。在別處來的人，在旅行社買票時，連火車船票汽車票的價目，都已代爲買好。到了蓮花洞，將票子拿到管理處，掉換一張轎票，便可以坐轎子上山。轎伕擡轎子，也有號碼的。他們是依次序地來擡客，所以只要答應一聲有票，就可以隨便坐上轎子去，決沒有人來搶奪。那沒有轎子票的，當然在這個站上，臨時買票，也決不愁買不到票子的。

　　當時俊人招呼過了六乘轎子，大家分別坐下。乘着天色還沒有全黑，趕快上山，太陽落到西角，老早是讓廬山的一角，把它遮住。那高大的正峯，在迎面突入了天空，顯着那陰黯之色。在一帶青隱隱的當中，發現兩條很粗的白色條紋，由上向下。在轎子上仰面向前，正看得清楚。俊人在轎子上看得很有味，便道：“看見沒有？那是瀑布。徐凝的詩：萬古常懸白練飛，一條界破青山色，這不能說壞。蘇東坡說這是惡詩，那有點過分。”他說這話，是對後面一乘轎子上的雪芙小姐說的。因爲在蓮花洞上轎子的時候，雪芙的轎子，正緊跟了後面上來。所以並不考量，以爲她還在後面。及至說完了回頭看去，卻不是朱小姐，是方小姐了。原來上山的轎子，和平原上的轎子不同，只是一把藤椅子上面，支起了一架輕巧的布篷。晚晌擡着上山的時候，把布篷就給摺疊起來。向後看着，那是毫無遮攔的。彼此看得很清楚之後，俊人不便就不理方小姐，將錯就錯地就問道：“方小姐以爲怎麼？”靜怡心裏也就想着，我研究文學，也有若干年，這樣極膚淺的問題，有什麼答覆不出來？便笑道：“這詩本來不壞。中國文人，總是彼此相輕的。蘇東坡嫌這詩不好，說是太刻畫了，這裏面欠着靈感。其實古詩人用刻畫見長的，那也就很多很多。”俊人見她有這樣的見解，忘其所以地，又跟着說：“據方小姐的意思，哪個詩人是善於刻畫的呢？”方小姐被他這樣一問，怎麼肯示弱，也就隨了他的問話，舉出許多詩人來。

　　話是越說越長，說到了一個山峯轉彎的所在，轎子全停下來。轎伕們都向茶館子裏要茶水喝，要點心吃。坐轎子的人，依然坐在轎子上。這裏是個過路瓦罩亭，賣茶的人家，兩三家店面，在一個獨山峯腳下排立着。人家正對面，遠遠地又是一排山岸斜抱過來。在這兩山之間，斜下去一條深澗，雖看不到水，卻聽到那水流聲，在山腳下響着。這賣茶的人家，在屋檐下懸了一盞紙糊的四角燈，在風裏面來往地晃盪着，便有一種說不出來的古代情調。擡頭向上一看，那偉大的黑影子上面，橫了許多星點，彷彿這天上的星斗，就在這山頂上一樣。

　　雪芙走下了轎子來，就在這路途上來往地徘徊着，擡頭看了兩看天色，笑道：“這山上的夜色，我是初次領到，實在是好，你看，一點兒聲音也沒有，讓我的心靈，深深地感受着一種靜的安慰。”俊人便插嘴道：“這還是剛上山呢。而且這裏是大路頭上，來往的人是很多，不能完全脫離人的環境。假使到了那深山裏面，四周只有草木，那就更靜了。”雪芙沒作聲，又徘徊了幾個來回，走到了尚太太的轎子邊，低聲笑道：“姑母，你到山上來，也有什麼感想嗎？”尚太太道：“我怎麼沒有感想呢？第一個感想，便是這兒比山下涼爽得多。”雪芙笑道：“那麼，第二個感想呢？”尚太太道：“第二個感想嗎？還是這兒比山下涼爽得多。你不用問了，第三個感想還是這樣，這兒比山下涼爽得多。”雪芙道：“這樣說，姑母也是一位詩家，聽你老的話，多麼幽默呀。”尚太太道：“你這叫胡說了，難道詩家的說話，全是幽默的嗎？”雪芙笑道：“詩家的話，雖不一定是幽默的，但是據我的經驗，我知道，詩人是嚕唆的，至少……”尚太太道：“什麼？至少我是會嚕唆的條件嗎？”俊人在旁邊聽着，覺得她這話裏，又是滿帶了諷刺的意味。自己接嘴不得，一接嘴讓靜怡知道了，是很讓她難堪的。

　　大家休息了一會，轎伕擡了轎子，繼續的星光之下前進。在每乘轎子的前面一個轎伕，手上都拿了一根火把，照耀着登山的石級層數。在轎子附近，看到這火把，是無所謂的。只有看那高山頂上的行人，打着一點點的火光，在山上或山腰裏，上上下下，顯顯隱隱，很有個意思。約莫又行了三五里地，轎子全在一所茶棚子外面停止了。一個轎伕就走到俊人面前，向他低聲笑道：“先生！請你老幫一點忙吧，前面是好漢坡。”俊人聽了這話，倒有些愕然不解，連連問了兩句什麼？尚太太在一邊看到，便笑道：“這裏軍警戒備森嚴的地方，決不會有什麼壞事出現。他的意思，要你下轎子來走一截路。前面那個嶺，叫好漢坡，是到牯嶺去最陡的一個所在了。其實我們坐轎子，就爲了走不了險路。險路下來走，那平坦的路，還坐什麼轎子？”俊人笑道：“原來爲的是這個問題，那很好辦，我幫他們一個忙就是了。”說着，跳下轎子來。

　　方先生的轎子，也停在後面，他也站起來道：“我們初上山，也得賞玩賞玩夜晚的山景，我也走。”他說着，已經一擡腿跨出了轎槓。靜怡笑道：“叔叔！我也跟你走。”方先生道：“這不是鬧着玩的，你擡頭看看山頂上的火把，那有多麼高，你能夠走得上去嗎？”靜怡走到她叔叔面前，擡起一隻手，向山頂上的星星火光指着，因道：“就是那個所在嗎？”方先生道：“火把走到的地方，是半山頂？還是真正的山頂？全不得而知。到了那半山腰裏，那怎麼辦？”靜怡還沒有答言呢，那轎伕可就說話了，因道：“那我們還能讓先生走多少路嗎？只要把這個高山坡子翻過去，我們就省勁得多了。”靜怡道：“這樣吧，我走一截路，是一截路，走不動了，你們可就得擡我。”轎伕們本來就不希望小姐下轎子來的，她既是自動地這樣說了，那就落得少擡一肩，連連答應可以。尚太太笑道：“方小姐這樣一個斯斯文文的人，還能跑山，這倒是我猜想不到的事情。”雪芙坐在暗地裏，向方小姐冷眼看着，心裏頭有話，只管要說出來，還不曾發表，這時就由轎子上向下一跳，因道：“我也上山去走走。”尚太太道：“你可別胡來了，你幾時爬過這樣的高山。”雪芙道：“我在學校裏，同全體學生出去旅行，我也就常常走山路的。要走就走，這有什麼要緊？我還要在大家面前做領導呢。”說着這話，可就把轎伕手上的一根火把，奪了過來，大聲笑道：“我在前面走了。”她口裏說着，已是出了瓦亭子開始向登山的石級上，一步一步踏着。

　　俊人看她這樣子，料着是十分的負氣。晚上登高，可不敢說不出一點兒亂子。只得緊緊地跟在後面，追了上去。雪芙也許是興奮得過分了。不到三分鐘，就走上了六七十層石級。回頭看着，燈火在極低的下層，這就站定了腳，先喘過這口氣。其實她不歇腳，也許可以再走幾十層。只這一停腳，累得吁吁不斷，只是喘着氣。偏是手上又既拿了一支火把，而且腳底下，還穿了一雙漏幫子半高跟皮鞋，這份兒吃力，自出孃胎來，不曾先有過一次。俊人雖是緊緊地跟着的，還落後一二十層石級呢。好容易跑着到了她的身後，笑道：“爲什麼跑得這樣快？”雪芙道：“我就是這個脾氣，不能讓人小視了我，我跑一點給人看看。”俊人道：“也沒有人小視你，其實身體強健與否也不在乎這一段山路上。我向來就說你的體格好。你不必走了，還是坐轎子吧，到山頂上，還遠着呢。”雪芙也沒作聲，把手上的火把頭，在山石上碰了兩下，碰去火把頭上焦炭。俊人道：“我給你拿火把，好不好？”雪芙只把身子一扭，卻沒有答覆。俊人也就知道了她的意思，悄悄地由她手上，將火把接了過來。雪芙昂着頭只向山頂上看，卻不移步。俊人道：“依着我的話，你還是在這裏等一等，等着你的轎子來了，你就上轎子吧。”雪芙沒作聲，在火把光下，見路邊有一條石凳，這就走近一步，打算坐下去。

　　可是就在這時，只聽到山腳下人語喧譁，火把光揮舞上下，是同伴的幾乘轎子跟着來了。於是站起來道：“走！我還要繼續地向前，人生總只有向前的。”俊人不曾答覆，她已是走上了好幾層石級。自己不敢多怠慢，只得拿了火把搶上她前面去。雪芙到了這時，不能像先前那樣，鼓着勇氣跑了。一手牽了裙子，一手撐了膝蓋，走一步停一步。因爲尚老太太老早地也就說了，長衣服岔開得低，邁不開步來，還是穿短衣服上山的好。到了這時，就相信老人的話，果然是不錯了。換身短衣服，可便利得多。不過便利是一事，吃力又是一事。雖是走一步石級，又停頓一下。可是氣吁吁的，心房隨了亂跳。兩條腿幾乎有百十斤重，簡直兒邁不開步子。這次不同以前了，只走了五六十層石級，又站住了。俊人在前面打着火把，始而還是不知道，後來不聽到身後有腳步響，這纔回轉身來，走到她面前，低聲道：“你不必走了，到山頂上還有幾百層呢。”雪芙道：“歇一會子吧。至少也要走一半的地方，我才能坐轎子。”俊人跟着她後面追，也有一點累，她說休息，那就休息吧。於是將火把放到地上，同雪芙並坐一張石凳上。

　　偏是剛剛坐下，後面的幾乘轎子都來了。方先生手上提了一個小白紙燈籠，引着方小姐，一步跟了一步走上來。他們到了面前，俊人先站起來，笑道：“走得怎麼樣？”方先生道：“還好！可是比你兩位，卻比不上。”方小姐笑道：“密斯朱你真能跑。”雪芙道：“不算會跑，可是在白天就好走多了。”方先生道：“不必這樣搶了，我們一邊兒走着，一邊說話。”靜怡笑道：“叔叔走着，喘氣還喘不過來呢，哪能夠說話呢。”她說了這話，偏偏還是向朱小姐望了去。雪芙明知道自己喘息未定，這話雖是說她叔叔，自己也不能不疑心，於是她新起了一個念頭，就是累死，也要走過這好漢坡去呢。