在情人的眼裏，笑是好看的，發脾氣也是好看的，甚至一個人哭了起來，雖不好看，卻也別有一種情味，怪可憐兒的。雪芙和俊人說話說得好好兒的，忽然一抽身子要跑了走，說是要去報告姑母，明明是和俊人鬧着玩的，可是俊人真把當了一樁好玩的事，讓雪芙去報告，那就太透着不知趣了。因之，他趕忙地跑到門外來，將她的衣襟拖住，笑道：“喂！喂！喂！在城裏熱得要命，好容易到了這涼爽的地方，爲什麼不清靜地坐一會子，你倒只是要跑來跑去，怕汗出得不夠，還要去溼透兩件衣服嗎？”雪芙被他扯住了衣服，雖還扭了幾扭，可是她覺得俊人牽住衣服的那一隻手，真比鐵鉤還要結實，無論如何，也擺脫不了。她一扭腰子道：“你不用拉拉扯扯，我同你進房去坐着就是了。”說着，又瞟了他一眼，微微地頓了腳道：“還不放手？”俊人笑着，閃到她身後，卻讓她先走進房去。到了房裏，拍手笑道：“這便宜了我，這屋子裏兩張鋪位，倒只有我一個人，非常的便利。”雪芙坐在一張鋪位的牀沿上，似乎還不肯把這身子着實地坐了下去，兩手使勁同按住牀沿，把身子撐了起來，將下嘴脣抿着，把上牙咬了，擡頭看艙壁上一個鏡框子配的西洋畫，只管出神。在俊人說過那句話的兩分鐘之久，她忽然地醒悟過來了，就回轉頭向他問道：“什麼？別胡說！”俊人笑着聳了兩聳肩膀道：“你也太多心。我說句這裏還便利，這有什麼要緊？便利不是好聽的字眼嗎？”雪芙道：“好聽自然是好聽，但也看用什麼口吻說出來。若是像你這種口吻說的，那簡直是不敢領教。”她說着說着，把臉板了起來，可是向俊人周身上下，打量了一番之後，卻又噗哧一笑。俊人笑道：“你笑什麼？”雪芙笑道：“我笑什麼呢？我看你好像孫猴子坐金鑾殿，有些毛手毛腳。”俊人伸手搔搔頭髮，笑道：“真的嗎？本來我們當學生的人，坐車不過三等，坐船總是統艙。現在一躍而坐大餐間，倒是在心裏頭有點兒不得勁。”雪芙走到他面前，用手輕輕在他臉皮上掏了一下，笑道：“我和你鬧着玩的，你倒真是用了心。”說完，匆匆地就跑了。

　　俊人靜坐了一會子，回味着她那番動作，自也感到有趣。正坐在牀上這樣出神呢！覺得船身微微地有些震動，由窗子裏向外一看，原來船已經開到江心了。下關江邊心那兩三層的舊式樓房，往常是不怎樣地讓人注意，這時在江心看去，在那平岸上重重疊疊地鋪着房屋，也就透着繁榮似的。尤其是那些房屋中間，偶然也有幾處四五層樓，突入半空裏的，這就和那模糊的煙水氣，混到一處，很有畫意，因爲較遠的地方，有一座獅子山，和半環城堞，配襯得非常合宜。那些樓臺山影，慢慢地離開着，船是更到大江中心處，那初出水平的太陽，一片金黃色的光，撒在水面上，江裏微微起着浪頭，翻成小小的白花，滾滾而去。這雖只有一點小風吹到窗子裏面來，然而人的胸襟，豁然開朗，也就不知不覺地把在南京城裏那一股子煩躁苦悶，都吹了散去。南京城拋在船後，漸次地縮小，以至於縮小得只剩了一條黑線。

　　俊人初得到這一種涼爽的安慰，不免忘了一切，只是在窗戶眼裏望着。忽覺肋窩下有一樣東西一觸，嚇得“呀”了一聲，立刻把身子一扭。原來雪芙站在身後，眼睛笑得合成了一條縫，彎着腰，手還不曾縮了回去呢。俊人笑着把她兩隻手同時捉住，笑道：“你不去伺候姑母，又來攪我。”雪芙一摔手道：“你不願意我到這裏來，那我就永不來了。”扭了身子，就有要走的樣子。俊人笑着央告道：“得啦，不要鬧了，算我說錯了還不成嗎？你在這裏靜靜兒地坐一會子，我要和你談談。”雪芙道：“不用談了，外面飯廳裏吃早茶。”俊人道：“怎麼，上船來就吃。”雪芙笑道：“你不要說這種鄉下人的話。上輪船坐大餐間，一來圖的舒服，二來就爲的是吃，在這裏一天要吃五餐呢，若不一早就吃，這時間可有一點勻不開來。”俊人笑道：“這樣看起來，你真是比我在行得多，這窮小子，一點和你比不上了。”雪芙道：“你真這樣說嗎？”說着，未免把臉子板了起來。俊人立刻站着向她一鞠躬道：“我發誓，從今以後，不和你說笑話了。”雪芙笑道：“你真是一個銀樣鑞槍頭。把衣服穿整齊了，我在飯廳裏等你。”說畢，她自走了。俊人聽到她說一句穿整齊衣服來，這倒沒有了主意，以爲這多少要帶點洋氣，吃飯非穿禮服不可。於是把短衣脫了，在汗衫上罩丁一件紗長衫，然後出去。

　　可是到飯廳裏一看，自己更窘起來。原來所有的旅客，穿西服的敞着領口子，穿中衣的，也只是一套綢的短衫褲，只有自己一個，穿了一件長衫。可是已經穿了出來了，決不能回房去把長衣脫了再來，只得大大方方的，也隨着姑太太、雪芙，一同入座。這裏是兩張大餐桌子，平行地擺着。右手一張桌上，多半坐的是外國人，因之大家全感着情調不投，都跑到左邊這張桌子上來。俊人同雪芙，夾了姑太太坐下，已經是快到桌子的盡頭了，還剩了一張椅子沒有人。大家坐定，茶房送上一張早茶的單子，站在一邊等着。那單子先送到雪芙手上的，她一看，全是英文。自己在學校裏讀書，最怕的就是英文同算學，所以稍微眼生一點的字，自己都不認得。看了半天，只認得下一個字是茶。她一機靈，就遞給姑太太，笑道：“我是很可以隨便的，姑媽給俊人看看。”姑太太的中文倒還不錯，英文便是連這茶一個字也不認得的，她拿着就兩手相捧，出神了一會。俊人就偏過頭來看着，口裏唸唸有詞地道：“火腿蛋麥片粥。”又問道：“姑母願意換一個炸魚嗎？”姑太太點了點頭。俊人說着話，已是接過那單子。他彷彿是平常在小館子裏吃飯一樣，自己看過了單子，順便就遞給下手去。及至自己感到是不必的時候，那單子已經是傳到人家面前去了。猛可地擡頭一看，讓他紅着臉把頭低下來了。

　　不知什麼時候，隔壁可來了一位小姐。這位小姐，和雪芙這種時代姑娘，完全立在相反的地位，她那頭上的頭髮，梳得光光溜溜的，沒有一點皺紋。身上穿一件綠點子白綢長衫，長長的袖子，一直長到手脈上。那手白而又細，尖尖的十個指頭。那臉子雖只能看到半邊，在耳朵前，一綹光黑的頭髮，掩護了半邊臉，在臉腮上，兀自透露着一片紅暈。天然的眉毛，不曾修理，一條柳葉似地彎着。在眉毛下兩隻大大的眼睛，黑白分明，露出那聰明相。她身上似乎也有一種香味，但這種香味，決不是香水香精之類，自有一絲絲很輕妙的香味，送到人的鼻子裏來，彷彿是人站在綠蔭蔭的窗子下，聞到一點點剛開的蘭花氣息。俊人忽然和這樣一位小姐坐在一處，心裏真不免一動，便是這裏有自己的未婚妻在座，而且還有一個未婚妻的姑母，老氣橫秋地坐在身邊，這如何可以亂來。因之只在目光一閃之下，立刻就掉過臉來，自去吃東西。但是不便向側面看，向對面看是可以的，因之吃吃東西，假裝了看船外的風景，就不時看了對面去。

　　爲什麼看着對面呢？因爲對面坐的一位老太太，只管向這位小姐看着，輕輕地說話。有時候問要點胡椒吧？有時候又問要點外國醬油吧？這位小姐聽了她的話，總是微微地點着頭，輕輕地答應着好。在那輕輕答應聲中，可以知道她是久居北平的人，說着一口極圓熟流利的國語，是非常可以引起人的同情的，因之在左顧右盼，有意無意之間，總是向那位小姐盯上一眼。那小姐雖然低了頭吃飯，有些害羞的樣子，可是她也並不受着什麼拘束，很坦然地坐在那裏吃喝。當大家都把東西吃完了以後，俊人取了胸前的白圍巾，就隨便地放在桌上，手按了桌沿，有個起身的樣子。而同時對座那位老太太，也是這樣地要起身。這位小姐可就輕輕地笑道：“媽！您怎麼啦？”這怎麼啦三個字，頗含有所做不對，大有可以質問之處。這位老太聽了她的話，似乎是有些明白了，立刻就向那姑娘面前看去。只見她把那白圍巾捲了一個小布卷，將桌上放的一個小銀圈兒，把這白圍巾束上。那銀圈上有號碼字，分明記着這號碼說明是屬於什麼人的。大概留着下餐再用，各人取各人的，免得混亂了。俊人看過，心裏不由得暗暗叫了一聲慚愧，幾乎是鬧了一個笑話。於是也就學人家的樣子，把圍巾捲了起來。所幸在座的人，似乎也不注意到這種事情，倒是很坦然地就下了席。

　　散席以後所有這些旅客，紛紛地出外去乘涼，那位小姐陪了她的母親，也是向艙外走去。不過她走出門去的時候，卻回頭向後人看了一看。那意思似乎說這個人很多禮，在船上還穿着長衫呢。俊人當她如此看過來的時候，把她可就看清楚了，那身材真是細得只有一點點，一張鵝蛋臉子，像蘋果一般的顏色，尤其是那兩排白的牙齒了，齊得像雕刻品一樣。她很快地射了俊人一眼，是不想俊人也去看她的。當俊人的眼光，也正射到她身上的時候，她早是低了頭下去，隨着那位老太太走了。

　　俊人站在這艙心裏，不免呆了一呆。忽然聽到雪芙叫了一聲茶房，這才省悟到自己的不對，立刻迴轉頭來。遠遠地看到雪芙站在房門口，正了顏色站着，這倒不由得臉上有些紅暈，彷彿自己成了茶房，也走將過去。茶房先到門口了，雪芙道：“你們預備的有茶嗎？這屋子裏就是一玻璃瓶涼開水，我們這位老太太喝不慣。”茶房道：“茶壺有的，只是沒有平常喝的清茶。”雪芙道：“我們自己有茶葉，你拿去泡好送來就是了。”她一徑地同茶房說話，好像沒有理會到俊人站在身邊。俊人心裏揣想着：“她的醋勁兒真大，我不過看看，要什麼緊。男女交際場中，大家夾雜在一處，怎能夠禁得住誰不看誰。”他心裏如此想，又呆一呆，雪芙卻拿了一條長手絹提着在他眼前一拂，笑道：“你怎麼了？書呆子！”俊人醒過來，見她半靠了艙門，身子雖在外面，還有一隻腳在門裏，這就走近了一步，低聲笑問道：“剛纔你爲什麼同茶房生氣？”雪芙道：“我沒有呀，我好好兒的，同茶房生什麼氣？”俊人聽到，這就不由得嘴裏吸了一口氣，將手摸摸耳朵。雪芙對他看了一看，因低聲道：“你到外面去風涼風涼吧，我有話要問你，一會兒我就來。”俊人聽了她這話，究竟也不知道她是什麼意思？不過她既說明了，要自己到外面風涼地方去等着她，這倒不能不去，要不然，她又疑心是有意避開她了。心裏連轉了幾個念頭，臉子呆向了雪芙，就還沒作聲。雪芙又把手絹揚着，在他臉上拂了兩拂，笑道：“你這人，到底是怎麼樣了？說着說着，你又發起呆來了？”俊人笑了一笑道：“我到外面去等你吧。”他說完了這句話，也就走出艙門來。

　　這特別官艙的位置，就在船頭上，在艙外有一截很寬大的地方，陳設了許多藤椅子，旅客正好坐到這裏來，憑欄遠眺。俊人走出來的時候，那船欄杆邊，幾把椅子上，已經坐滿了人。天下有這樣巧的事，偏偏這船頭只有一張藤椅子空出來，這藤椅子的所在，又是緊緊地挨着剛纔那位鄰座小姐。本來由艙裏走出來之後，並不這樣地考慮，就想坐到空椅子上去的。可是走到那椅子邊以後，那小姐正是迴轉頭來看了一眼。心裏立刻想着，不要坐下去吧。人家若不明白所以然，倒以爲我是有心追逐人家，透着怪難爲情的。於是背了兩手，就在船舷上來回地走着。

　　本來旅客在船舷上踱着步子，是很平常的一件事，也不會引人注意。無如這時俊人身上是穿了一件白紗長衫的，他又怕引起人家的疑心，故意裝出一種鄭重的樣子。那腳步慢慢地移着，江風吹得衣襟飄飄然，這更可以現出他那份斯文樣子來。他以爲到了船舷上，雪芙必定隨着就出來的。殊不料自己出來了許久，她還不曾出來。俊人又不肯立刻回到艙裏去，只在欄杆邊徘徊着。這樣一來，反是引起了別人的注意。那姑娘儘管不斷地向她身旁的母親說話，可是不多大一回子工夫，就把眼光向俊人身上射上一下。在她看的時候，頭並不迴轉來，只是把眼珠轉上一次。凡是女人看人，盯着眼睛看起來時，男子倒並不怎樣動心，甚至還感到不好意思。惟有這種偷覷，是讓人覺得充滿了誘惑性的。因之，俊人自己雖明知這徘徊是不妥的，但是還不忍離開這裏，依舊來回地徘徊着。好在心裏有點兒微醉，表面上就什麼不清楚，來回遛了多少次，自己全不知道。

　　忽然聽得有人大聲道：“江南的風景，真是不錯，有這樣好的景緻，自己不能保守，那也就難怪別人垂涎了。”俊人猛然聽到這種聲音，倒也是吃了一驚，回頭看時，有兩位先生靠了欄杆，在那裏賞玩岸上的風景。一個人肥頭胖腦，穿了藍色的反領襯衣，短腳管黃番布褲子，頗有點軍人的氣概。還有一個人是穿了短綢汗衫褲，褂子口袋裏，露出一串金錶練子來，在鼻子下，有小撮黑鬍子，頗有點政客的意味。他道：“唉！我最近由華北迴來，別的什麼沒有，帶了一肚子牢騷回來了。”胖子道：“那是當然的。但是在江南的人，都要到北方去走走纔好。不如此，受不到刺激，也不想到國家到了什麼地步。”他們兩人這樣一談話，那在座的旅客，都予以注意，向他兩人看了去。俊人也就想着，不想這位政客式的人，倒也能說出這可聽的話，因之也走近一步，在欄杆邊站定。那胖子究竟粗率些，看到俊人走過來，便道：“聽你說話，帶着北京口音，也是北方人嗎？”俊人道：“我不是北方人，不過在北方唸書多年了。”胖子笑道：“哦！是一位大學生，你們眼光裏的華北，又是怎樣？”俊人看看四周的人，這就微笑着道：“凡是有點知識的人，大家看來，那情形總是一般的。”鬍子點點頭道：“論起讀書來，北平那個環境，是最好不過的。我的小孩子，我都讓他在北平讀書。這位姑娘，是我的侄女，她也是在北平讀書。”說着，他向那位穿綠點子綢衫的小姐，點了一點下巴，那就是告訴人，這位姑娘，就是他的侄女。當然，大家隨着他這下巴一點的時候，也就向那位小姐看去。她倒是依然在和母親談話，並沒有注意到別人的態度。俊人這可出乎意料，竟是和她的叔叔談起話來了。有了這樣一個機會，自己也不明白是什麼緣故，就不肯走開，只管靠了欄杆站定。因話答話的，和這兩位談起來，這就知道那位大頭，姓袁，是一位旅長。這個小鬍子姓方，是一位名法學家，教授，官，律師，全都做過，說起名字，社會上是早已馳名的。他既然姓方，也就可以知道這位小姐也姓方，再進一步，就可以打聽她叫什麼名字？而且是在哪個學校讀書了。因之含了這麼一點小小的希望，自己不肯進艙去，總是在欄杆邊站着，而且這邊的談話，似乎那位小姐也很愛聽，老是坐在藤椅子上不動身。

　　說了很久的話，雪芙也不曾出來，俊人也就忘了有雪芙這樣一個約會。還是方先生談得有些倦了，首先散開。他在欄杆邊吹了一會子風，方纔進艙去。經過雪芙房門的時候，那門是緊閉着。用手指勾着輕輕地敲了兩下，但是那裏面並沒有人答應。俊人本待舉手再去敲門，心裏可就想着，這位太太和這位小姐全是五官十分靈敏的，假使有人這樣在門外站了許久，她們也就知道了，慢說我已經是連連地敲過了幾下門的。現在等候了這久，還不見開門，一定是她們已經睡着了。於是在房門口躊躇了一會子，自己還是回到房間裏去。

　　這已經是感到有些疲乏了，待要向牀上一倒，這可開始發覺到，身上拖着一件長衫，還不曾脫下呢。於是開了風扇，脫了長衫，架着腳在牀上直躺着。自己閒閒地想起來：這也很可笑，自己同了未婚妻一路到廬山去歇夏，這真是人生得意的一件大事，爲什麼遇到這樣一位斯斯文文的方小姐，就這樣顛倒起來。老實說，她多少帶有一些病態，用現在審美的眼光看起來，那是一位落伍的姑娘了。自己總算是個時代青年，應該愛那摩登姑娘。再說，同了未婚妻出門，也不該有什麼邪念。這樣，至少是對未婚妻不忠實了。如此想着，自己似乎給自己下了一個警告，這就不把那方小姐的衣香鬢影，留在腦子裏面了。人在牀上躺着，身體已是寧靜了，這就覺得船身微微地有些震盪，哄哄哄的，那機輪鼓着水浪聲，也送到耳朵裏來。這兩件事，都夠催眠的，而況自己在南京城裏，熱得一晚沒睡，這時候也就該休息休息了。

　　眼睛剛一閤眼，這房門就有人敲了兩下。心裏想着：這必定雪芙來了，立刻一個翻身坐了起來，叫着請進，卻是茶房推着門，他伸了半截身子笑道，“先生，請出來用茶點。”俊人想着，又是一餐吃，點心本不想吃，但自己沒有嘗過這個味兒，總要試試。心裏又忖着，先吃那頓早茶，穿了長衫出去，弄得拘束極了，這次出去，該穿短衣服了，不要弄得那副尷尬情形。不過改一身短衫褲出去，也是不免人注意的，爲什麼先前穿着長衣，這時候改了短衣呢？先就該講禮貌，這時候，就不必講禮貌嗎？還是穿西服出去吧，許多旅客，不過是穿上一件襯衫，我也穿一件襯衫得了。如此一個轉念，也就打算轉身來開箱子，卻聽到身後有人輕輕地喂了一聲道：“出來！”回頭看時，不就是雪芙嗎？因笑道：“剛纔我敲過你的門，老是沒有聽到回聲，我怕你已經睡着了。”雪芙笑道：“姑母睡了，我躺在牀上，可沒睡着。但是我想着，敲門的人，準是你，我不願驚動姑母，沒有開門。”俊人笑道：“這就是你的不對了。你不願開門，難道輕輕對我說一聲兒，那還有什麼要緊嗎？我在那門口站了很久很久呢。”雪芙這就拉了他一個袖子角，向外扯着道：“不用說了，我們外面去坐吧。”俊人倒是不好意思說，自己還要穿衣服，只得隨了她這一扯，就同走出來。

　　因爲所有原班旅客，還是各人找各人的地方坐，俊人也就只好坐到原地方去。其實桌上也沒有什麼可吃的，只是擺了兩大盤蛋糕，兩大盤什錦餅乾。茶房捧了一把大茶壺，向各人碗裏斟着紅茶。因爲如此，便有幾個旅客，隨便散坐着，不上席來。俊人回頭看到右手一張空椅子，那位小姐並沒有來，自己這也感到很無味，端起杯子喝了兩口紅茶，就待起來。雪芙正望着他，有一句話要問出來，然而就在這時侯，那位方小姐隨着她母親來了，輕輕地拖開椅子坐下。俊人倒沒有理會雪芙正在注意，依然坐着不動，把放下的茶杯又捧起來喝着，在這種動作之下，俊人果然是顛倒了，這是很可以知道的了。