-
二十六年七月二十七日的下午，風聲很緊，我們從西郊搬到西單牌樓左近衚衕裏朋友的屋子裏。
-
茶館門口歇着兩個賣唱人，哼哼着的二胡，配着嘎啞了的女人的喉音。嗚呀嗚呀地不知是唱，還是呻吟，還是道着都市的人的煩悶。
-
有一個時期，我寄居在一個親戚家裏。他們的對房門便住着一位頗有名望的將軍——我自己這樣稱呼他；其實他的履歷還有堂皇顯赫的一大串，如前清時代的都督，改元以後的總參謀長，代主席……等等。
-
一這時候我的心流沸騰的像紅爐裏的紅焰，一支一支怒射着，我彷彿要燒燬了這宇宙似的；推門站在寒風裏吹了一會，擡頭看見冷月畔的孤星，我忽然想到給你寫這封信。
-
我如今是更冷靜，更沉默的挾着過去的遺什去走向未來的。我四周有狂風，然而我是掀不起波瀾的深潭；我前邊有巨濤，然而我是激不出聲響的頑石。
-
（一）車站上的離人淚天空中佈滿着奇特變幻的雲峯，把一顆赤日輕輕地籠罩着；微微底颳着些惠風，從樹葉中發出一陣陣的音調；枝頭的小鳥，也婉轉啁啾着，都蘊蓄着無限惱人的深韻；我在不經意中醉
-
他就叫作啞子。天生的不具者，每每是連名字都沒分兒消受的。高大的身材，闊的肩，強壯的肌肉，粗黑的臉配上過大的嘴，這可說是典型的粗漢。
-
彷彿我成了一個乞丐。我站在市街陰暗的角落，向過往的人們伸手。我用柔和的聲音，溫婉的眼光，謙恭的態度，向每一個人要求施捨。
-
沿桃花坪，快要到寶慶的一段路上，有好幾個規模宏大的石榴園。陰曆九月中旬，石榴已經長得爛熟了；有的張開着一條一條的嬌豔的小口，露出滿腹寶珠似的水紅色的子兒，逗引着過
-
這一夜他是從下生以來第一次被喜悅抓得緊緊的，他覺得自己是大了，大到幾乎不可想象的地步。
-
烏黑的一身羽毛，光滑漂亮，積伶積伶，加上一雙剪刀似的尾巴，一對勁俊輕快的翅膀，湊成了那樣可愛的活潑的一隻小燕子。
-
鋼筆和墨水瓶，看來比雪花膏和花露水，是要重要些；因爲前兩樣是學用品，後兩樣卻是裝飾品了。
-
偶然看了中央新聞紀錄電影製片廠攝製的《寶島遊記》。它介紹了海南島的風光，其中出現了一個畫面：在海濱矗立着一塊巨石，上面刻着“天涯”兩個大字。
-
中伏的朝霖才過，烈日又在正午的時候，撐起那把火傘，在萬里無雲的空中，散佈些酷熱的導火線。
-
白水是個老實人，又是個有趣的人。他能在談天的時候，滔滔不絕地發出長篇大論。這回聽勉子說，日本某雜誌上有《女？》一文，是幾個文人以“女”爲題的桌話的記錄。
-
在北平呆過的人總該懂得“人話”這個詞兒。小商人和洋車伕等等彼此動了氣，往往破口問這麼句話：你懂人話不懂？要不就說：你會說人話不會？這是一句很重的話，意思並不是問對面的人懂不懂人話，
-
一公初病的一禮拜，有一天，他的同鄉夏君匆匆地和我說：“一公病了；他請你給週刊幫忙。
-
這一天是我們新中國誕生的日子。從二十六年這一天以來，我們自己，我們的友邦，甚至我們的敵人，開始認識我們新中國的面影。
-
昨天山城上還有很重的霧，但霧中依然混淆着令人不忘的災禍和仇恨——敵人的飛機偷偷摸摸地去轟炸了附近某一個地方，使那裏的廢墟再受一次火的鍛鍊。
-
一龍潭之濱細雨濛濛裏，騎着驢兒踏上了龍潭道。雨珠也解人意，只像沙霰一般落着，溼了的是崎嶇不乎的青石山路。
-
白蟻祖父不歡喜屋邊種樹，院裏蒔花，園中長草。而我自幼便愛花木果樹以及蟲鳥。少時讀書，記得“鳥雀之巢可俯而窺”的句子，頗爲神往。
-
一、山行掉隊以後，我們，一共是五個人，在這荒山中已經走了四個整天了。我們的心中，誰都懷着一種莫大的恐怖。
-
達芳先生：朋友，（讓我也這樣回叫您吧，）您對我的鼓勵是太大了啊！我近來得到好幾個未見過面的朋友的書面慰藉和物質援助，使我那天天被肺菌和窮困所啃蝕着的心又活躍起來，溫暖起來了！不但體
-
回到祖國，我處處體會到祖國人民對志願軍的熱愛和關懷。你們單好知道志願軍所有的情形，恨不得一下子把他們抱在懷裏。
-
山東半島和遼東半島遙遙對峙，形成渤海海峽，正是兵書上所說的咽喉地帶，無怪乎都稱這兒是京都的門戶。
-
錫蘭小說家羅特納是個靈俏人，開起車來軲轤不沾地似的，沿着碧藍的印度洋朝南飛跑。撲面是看不盡的熱帶景色。
-
或是因爲年幼善忘，或是因爲不常見面，我最初幾年中對父親的感情怎樣，一點也記不起來了。
-
我去年七月初到康華爾（Ｃornwall英倫最南一省）去看盧梭夫婦。他們住在離潘讓市九英里沿海設無線電臺處的一個小村落，望得見“地角”（LandsEnd）的“壁虎”尖凸出在大西洋裏，
-
每天，由於它的鳴叫，才驅走無邊的黑夜，引來使大地重複光明的太陽。一些窮苦的人們，迅速地爬起來了，趕到溫煦的陽光下工作着，極其辛苦地，換來了一天的溫飽。
-
——評前期的“大衆化問題”大衆文藝要在找大衆。這豈不是看了題目做文章。原來大衆是在找自己的文藝。
