沿河叢生的小樹，看起來好像是鑲在黃昏時的天空所穿的紅袍上的黑色花邊。在越聚越濃的暮色中，整天在外面覓食的鴨子現在正成群結隊地回到沙灘上去，準備到那裡的一些冷清的水池裡去度過黑夜的時光。烏鴉也停止了鳴叫，飛回到自己的窠巢裡去了。所有的船隻全都靠了岸，只有一條大船頭向著上游在河心靜靜地停著，好像是那靜止的暗綠色的水面上的一個黑色的汙點。

　　哈梅西搬一把藤椅到船頭上去，在那新月的暗淡的光線中坐了下來。西方的天邊，黑夜的暗影已吞食了最後的一線晚霞的金光，在那使人迷醉的月光下，堅實的土地似乎已深成了一片煙霧。哈梅西在心裡低喚著，「漢娜，漢娜，」這個可愛的名字縈迴在他的心中，使他頓時有一種說不出的甜蜜的感覺，僅僅叫喚一下這個名字，他的眼前便立刻出現了他已失去的情人的那一雙眼睛，這因為充滿無比的柔情而變得濕潤的眼睛正流露出無限的悲哀，通過一片迷霧在向他凝望著。他不禁渾身抖了幾下，眼睛裡立刻充滿了眼淚。

　　過去兩年的生活現在又一段一段地在他眼前重現了。他想起了第一次和漢娜麗妮見面的情景：那時他完全沒有想到那一天對他以後的生活竟會有如此重大的意義！卓健德拉忽然有一天把他帶到他的家裡去，因為自己一向非常羞怯，看到漢娜麗妮坐在茶桌上招待他，他簡直有些手足無措。後來羞澀的階段漸漸過去了，他便開始感到自己十分盼望能常和她親近。隨著他們的友誼的增長，他對抒情詩的喜愛也越來越增強了，同時在漢娜麗妮的身上他似乎看到了一切他所讀過的愛情詩所描寫的主題。這時他又開始驕傲地私下慶幸自己已嘗到了戀愛的滋味；他可憐他的那些同學們只是為了應付考試才去研究愛情詩，而愛情對他卻已經變成了一種生活現實。

　　但現在回想起來，他才認識到在那些日子裡，他實際還只不過是站在愛情的門外。而直到卡瑪娜的忽然出現使得生命對他變成了一個不解之謎，直到自己置身在這兩股相反的洪流中激起的巨浪中的時候，他對漢娜麗妮的愛才真正成形，真正變成有生命的東西。

　　想到這裡，哈梅西低下頭去，用兩手捧住了自己的臉。擺在他的面前的，將永遠只有為不能得到滿足的相思所折磨的生活，自己將變得像一隻陷身羅網中永遠在掙扎著希望獲得自由的小鳥！如果他現在能下定決心作一番努力，難道他竟不能撕破那羅網嗎？

　　在這種決心的鼓舞下，他忽然堅毅地抬起頭來，但一抬頭他卻看到卡瑪娜，兩隻胳膊扶在另一把藤椅的椅背上，站在他的身邊，他的動作使她吃了一驚。「你剛才一定已經睡著，是我把你吵醒了！」她說著，滿心慚愧地預備走開，好讓他再去睡覺，但他卻叫住了她。「沒有什麼，卡瑪娜，我並沒有睡著。你來這裡坐下，我給你講個故事。」

　　聽到說講故事，卡瑪娜立刻感到萬分高興，她把另一把椅子拖到他的椅子邊就欣然坐了下來。哈梅西已決心把全部事實的真相告訴她了，但他感覺到如果不讓她事先有一點心理上的準備，他的話可能會對她是一種無法忍受的打擊，因此他請她坐下來，聽他講一個故事。

　　「從前，」他開始說，「有一個拉其普特部落民族，他們……」

　　「那是什麼時候的事？」卡瑪娜問道，「是很久很久以前嗎？」

　　「是的，很久很久以前，那時你還沒有出生哩！」

　　卡瑪娜：「當然你已經生下！瞧你不是滿臉鬍子嗎！好了，講下去吧。」

　　哈梅西：「這些拉其普特人有一種很特別的習慣。誰要結婚的時候，他並不親自到新娘家去，卻只派人送去他的寶劍。新娘和那把寶劍舉行一次結婚儀式，然後就被送到那個拉其普特人的家裡去，就樣他們就算正式結婚了。」

　　卡瑪娜：「啊，天哪！這種結婚的方式夠奇怪的！」

　　哈梅西：「我自己也不喜歡這種方式，但那也沒有辦法。這是那個故事的一部分。你明白，這些拉其普特人認為親自跑到新娘家去結婚，是一種降低身分的事。這個故事裡講的就是那個部落民族裡的一個皇帝。有一天，他……」

　　卡瑪娜：「你還沒有告訴我他是什麼地方的皇帝哩。」

　　哈梅西：「他是馬杜拉的皇帝；有一天，他……」

　　「你必得先告訴我他叫什麼名字。」卡瑪娜說，她堅持要他把什麼都講得清清楚楚的，絕不許有任何含糊其辭的地方。如果哈梅西早知道這一點，他一定會等準備得更好一些之後再來給她講了。他現在已看出，儘管她是那樣急於要聽到那個故事，可是她絕不能讓他省略掉任何一點細節。

　　「他的名字叫阮依特．辛。」他猶豫了一下說。

　　「阮依特．辛，馬杜拉的皇帝，」卡娜娜記誦著，「現在講下去吧。」

　　哈梅西：「有一天，這皇帝聽到一個到處流浪的賣唱的人說，他們本族中的另一個皇帝有一個非常漂亮的公主。」

　　卡瑪娜：「他又是哪一國的皇帝呢？」

　　哈梅西：「我們假定他是康基費蘭的皇帝吧。」

　　卡瑪娜：「為什麼要我們假定？他並不是真康基費蘭的皇帝嗎？」

　　哈梅西：「他當然真是！你還要知道他的名字嗎？他的名字叫亞馬爾．辛。」

　　卡瑪娜：「你還沒有告訴我那個女孩子的名字哩──那個非常漂亮的公主。」

　　哈梅西：「哦，真對不起，我把這都忘了。她的名字是……她的名字是……哦，是了，她的名字叫章德娜……」

　　卡瑪娜：「你的記性真是壞得可以。你不是連我的名字都曾忘記了嗎？」

　　哈梅西：「嗯，當那個俄得的皇帝聽到那個賣唱的人說……」

　　卡瑪娜：「怎麼又來了一個俄得的皇帝？你說他是馬杜拉的皇帝呀！」

　　哈梅西：「哦，你當然不能肯定說他只是一個國家的皇帝！他是俄得的皇帝，同時也是馬杜拉的皇帝。」

　　卡瑪娜：「這兩個國家一定是鄰國吧？」

　　哈梅西：「這兩個國家緊挨著。」

　　他就這樣講下去，注意傾聽著的卡瑪娜還發現了其他一些矛盾的地方，但他也總能夠設法把那前後不相符的地方敷衍過去，慢慢講到了下面的這一段故事：

　　「馬杜拉的皇帝阮依特．辛派遣了一位大臣到康基費蘭的皇帝那裡去，向他的公主求婚。康基費蘭的皇帝亞馬爾．辛立刻同意了這一件婚事。

　　「於是阮依特．辛的弟弟英直拉依特．辛，帶領著一支軍隊，高舉著旗幟，打著鼓吹著號前往亞馬爾．辛的王國裡去求親。到那裡以後，就在那邊的皇家公園駐紮下來。為慶祝這一樁幸福的婚事，整個康基費蘭的首都立刻現出了一番歡欣鼓舞的氣象。

　　「御用星相學家在推算了一番之後，挑定了舉行婚禮的吉日和吉時。他們所挑的日子是晦日後的第十二天，時間是午夜後兩小時。那天夜晚各個人家都張燈結綵，為慶祝公主章德娜的婚禮，整個城市到處都燃著燈火，照得一片通明。

　　「但直到現在，公主還不知道她將視為終身依靠的那個丈夫究竟是誰。因為在她剛剛出生的時候，大智人巴拉曼蘭達．斯瓦米曾對她的父親說，『公主出生時的星象對她甚為不利，將來到她結婚的時候，陛下千萬不要讓她知道那個將要和她結婚的人的名字叫什麼。』

　　「吉辰到時，公主和那寶劍一起行過婚禮中的一切儀式。英直拉依特．辛按照一般習俗代新郎給公主送了許多禮物，他自己也向他未來的嫂嫂行過了禮。英直拉依特是像拉克希曼忠於羅摩一樣忠於他的哥哥的，他從沒有抬頭對那個羞怯的用面紗蒙著高貴的臉望過一眼，他所看到的只是她那一雙戴著叮噹的腳鐲、塗著蟲漆的嬌小的玉足。

　　「在舉行婚禮後的第二天，英直拉依特讓公主坐上了一乘張著天幕飾著珠寶的肩輿預備回到他的本國去。康基費蘭的皇帝，因為不能忘懷女兒出生時星辰不利的事，臨別向他的女兒祝福時還滿懷著恐懼。皇后在和她的女兒接吻的時候，眼睛裡也止不住流出了眼淚。那時各個廟宇中，更有成千上萬的僧人在誦經念佛，為公主禳除災星。

　　「康基費蘭離馬杜拉是非常遠的──差不多有一個月的路程。第二天晚上，當這一群拉其普特人在費夏河邊安下帳篷，準備在那裡過夜的時候，近處的樹林中忽然露出了一片火光。英直拉依特立刻派遣一個士兵前去探望看情況，他回來時卻報告說：『千歲，那打著火把的是和我們一樣迎親回來的一群人。他們是和我們同族的拉其普特人，也有一支武裝隊伍護送著新娘子，要把她送到她丈夫家裡去。這一帶道路上很不安靜，所以他們希望千歲施恩，保護他們，並想求千歲送他們一程。』

　　「千歲回答說，『別人既來請求我們保護，我們就有責任幫他們的忙，讓我們盡我們的力量保護他們吧，』於是這兩隊人馬就合在一起了。

　　「第三天晚上是那一月最後一個沒有月光的夜晚。他們住的地方，前面是一片高山，後面是一片濃密的樹林。疲倦的士兵在蟲聲唧唧和落葉蕭蕭的催眠聲中很快就都入睡了。

　　「但忽然一陣巨大的喧鬧聲把他們全從睡夢中驚醒過來。因為有人砍斷了圈馬的繩索，馬杜拉帳篷中的馬匹東奔西跑，亂成了一片。有些地方的帳篷已經著了火，火光把無月的天空照得一片通紅。

　　「士兵們很快就覺察到他們已受到一群土匪的攻擊。緊接著雙方展開了一場混戰。在那一片黑暗中，要想分辨出誰是自己人，誰是敵人，是非常困難的，其結果只是毫無辦法地亂打成一團。土匪們就乘著這陣混亂，搶走了帳篷中的東西，帶著他們的擄獲品藏到深山裡去了。

　　「但在混戰過去以後，公主卻失蹤了。她在恐懼中逃出了自己的帳篷，看到另一群人四處逃跑，誤以為他們原是和她一起的，就加入了他們的隊伍。

　　「但事實上，這些人原是另一個婚禮隊的。土匪在混亂中搶走了他們所護送的那個新娘子，而他們竟誤以為章德娜公主就是她，於是就帶著她以最快的速度向他們的本國趕去。

　　「他們的本國是在卡納堤克海岸邊的一個拉其普特族的小部落。那公主很快就和那裡的酋長見面了──他的名字叫茄特．辛，他就是那另一個新娘子所聘訂的丈夫。

　　「茄特．辛的母親迎接著這女孩子，把她送到新房裡去，擁擠在房中的親戚們都不禁失聲叫著說，『我們真從來也沒有見到過這樣美麗的姑娘！』

　　「茄特．辛一面私自慶幸自己的好運，一面更為她的動人的美色傾倒。至於公主，她也深懂一個賢良的妻子應盡的職責。既認為茄特．辛是她正式婚配的丈夫，她便決心終身為他服役，供他驅使。

　　「幾天之後，這兩個人互相見面的時候，彼此已不覺得那麼生疏了；然而在他們的談話中，茄特．辛卻發現，他當作自己的新婦迎到家裡來的這個女孩子不是別人，卻是章德娜公主！」