誰都不懷疑哈梅西是準能夠通過法科考試的。執掌各大學的學術女神，一向都不斷從她金色的蓮座上，對他撒下無數的花瓣，賜給他各種獎章，並使他屢次獲得獎學金。

　　大家以為，考試完畢後，哈梅西一定要馬上回家了，但他卻似乎並不十分急於收拾他的行囊。他父親曾寫信給他，吩咐他立刻回去。他回信說，等到考試的結果一公布，他馬上就動身。

　　安那達先生的兒子卓健拉是哈梅西的同學，和他住在緊隔壁。安那達先生是梵社【註】的社員，他的女兒漢娜麗妮最近在準備參加初級文科考試。哈梅西常常到他們家裡做客。每到吃午茶的時候，他差不多總在座，但很顯然，他所感興趣的並不僅僅是茶，因為不是吃茶的時候他也常常在他們家。

　　【註】梵社（Brahmo　Samai）亦「最高精神信徒協會」，系於一八二八年由羅姆．摩罕．羅易（Ram─Mohan─Roy，一七七二─一八三六）首創，在加爾各答成立的一個宗教團體。其主要宗旨為改革印度的宗教思想與社會生活，當時印度較有自由思想的人多參加了這一團體，對於印度的思想解放運動曾發生極大的作用。

　　漢娜麗妮常常在洗完澡之後，跑到屋頂的陽臺上去閒步，一邊晾乾她的頭髮，一邊拿著一本書邊走邊看。哈梅西和她一樣，也常常拿著書獨自坐在他的房頂陽臺上的梯棚邊讀著。這裡的確是一個可以安心讀書的好地方，但這裡使他分心的事也很不少，這是誰都可以很容易猜想到的。

　　直到現在兩方面都還沒有提到婚姻問題。安那達先生所以沒提起這件事是有一個原因的；他有一位年輕的朋友到英國學法律去了，老頭兒的心裡老在想著那個年輕人很可以做他的女婿。

　　有一天午後，在吃午茶的茶桌邊，大家談論得非常熱烈。年輕的阿克謝在考試方面雖然不很行，但他的茶癮和對於其它一些無傷大雅的小嗜好卻也並不亞於某些在學業上更有成就的青年；因此他也常常是漢娜麗妮茶會上的客人。今天，在聊天中他發揮議論說，男人的才智好比一把大刀，即使沒有很鋒利的刀刃，它的重量也可以使它成為一種極有力的武器，但女人的機智卻至多不過是一把細小的鉛筆刀──不管你把它磨得多快，也絕做不了什麼大用……

　　聽到阿克謝的這種荒唐論調，漢娜麗妮倒預備默然忍受；但是，他的哥哥卓健德拉也同樣提出了一些菲薄女人才智的議論，這卻使得哈梅西不能忍耐了，他一變適間默然沉思的態度，開始滔滔不絕地讚頌女性的各種美德。

　　哈梅西一邊熱烈地為女性進行辯護，一邊又喝完了兩大杯茶，這時忽有一個僕人送來一封他父親寫給他的信。他把信拆開匆匆看了一眼，雖然這時辯論正非常激烈，他也不得不甘認失敗，匆忙地站起身來預備離去。後因大家一致向他抗議，他只好向他們解釋說，他父親剛從老家到這裡來了。

　　「你請哈梅西老先生進來坐一會兒吧，」漢娜麗妮對卓健德拉說，「我們也可以請老先生吃杯茶呀。」

　　「別麻煩啦，」哈梅西匆忙地攔住說，「還是我馬上去見他吧。」

　　阿克謝這時卻不禁心中暗喜。「老先生也許絕不肯在這裡叨擾什麼哩。」他說。暗示著安那達先生是梵社社員，而哈梅西的父親卻是正統的印度教教徒。

　　哈梅西的父親布拉加．莫罕先生一見到他兒子，第一句話就是，「你必須同我一道趕明天的早車回去。」

　　哈梅西抓抓頭皮。「有什麼事那麼急嗎？」他問。

　　「也沒有什麼特別的事。」布拉加．莫罕說。

　　哈梅西以詢問的眼光看著他父親，心裡奇怪他為什麼要這樣匆忙，但布拉加．莫罕卻不覺得有必要滿足他兒子的好奇心。

　　晚上，哈梅西的父親出去拜訪他的加爾各答的朋友們去了，哈梅西坐下來預備給他父親寫一封信；他按照一般對有身分的父親寫信的格式，寫下了「父親大人高貴的蓮座下」。但寫完這一句後他的筆似乎怎麼也不肯聽使喚了，儘管他一再對自己說，他同漢娜麗妮已經以一種未經明言的誓約彼此以身相許，如果現在再把這個未經公開的婚約對他父親隱瞞下去，那是非常不對的，也仍屬徒然。他用不同的格式又寫了好幾張信稿，但結果仍一張一張全被撕毀了。

　　晚飯後，布拉加．莫罕安靜地睡去。但哈梅西卻像午夜遊魂一樣，爬到陽臺上去，煩惱地來回走著，不住地瞪著兩眼望著鄰家的房子。九點鐘的時候，阿克謝才遲遲離去；九點半，他們的大門關上了；十點的時候，安那達先生的客廳裡的燈也已經滅掉；到十點半，全院的人都沉沉入睡了。

　　第二天一清早，哈梅西無可奈何地離開了加爾各答。布拉加．莫罕先生是非常小心的，他絕不會讓他有誤車的機會。