話說，黃守義因他兒子連說他幾次鄉下人，十分的不快活，便板着臉道：“這樣說我千里迢迢來看你的病，你倒討厭我是鄉下人了，且不說你是鄉下人生養的，你現時在這裏當學生，吃的穿的，以至於買包香菸，喝碗茶葉，哪一樣不是我鄉下人黃泥土裏出來的錢，你既然討厭鄉下人，爲什麼倒要用鄉下人的錢呢？”

　　惜時聽到父親說上了錢的話，就不能不怕。默然了一會，然後低聲答道：“你說這話，完全是誤會，我的意思，是說你到這種地方來，容易受人家的欺，怎麼說是討厭！你沒有吃飯，也不能生我的氣，是你自己太謹慎了。既是這樣，我就陪你到小館子裏去吃一餐。從明天起，可以叫他們每餐送飯來吃，你也就不必跑了。”

　　黃守義一看兒子規規矩矩的樣子說話，氣就下去了一半，用手摸着鬍子說：“我這一大把年紀的人，還能過幾歲，到北京來看看你，順便也開開眼界的。你這樣說，鄉下人做什麼事也不便當，我真不該來。”

　　惜時還沒有打聽老頭子帶了多少錢來，先以爲也不過往返川資而已，現在聽說他也是到北京來遊歷的，那麼，帶的錢，一定不會少，似乎也不可以和他弄得太僵了。因道：“這也不算什麼，讓我抽兩天工夫出來，陪你到各處去玩玩就是了。走罷！我陪你吃飯去罷！”於是在前引着路，將父親引到對過一家新民居去吃飯。

　　這館子雖是辦着應時小吃，但是到館子裏來吃飯的，卻都是些摩登男女，大家看見惜時穿着那時新的西裝，帶着一個大布之衣的老頭子進來，都有點奇異。大家的眼光，不約而同地，就射到黃守義父子身上。黃守義哪裏知道這些，只管緊緊跟隨惜時走，惜時爲避免大家的耳目起見，只得找了一個雅座，放下門簾子，和父親對面坐了，他替父親開了菜單子，就要了雞魚肉三大樣，又叫夥計來上兩壺白乾，給黃守義向杯子裏斟上。

　　黃守義一喝了酒，可把生氣的事，就完全忘知了。笑道：“這樣子吃法，要算多少錢呢？”惜時道：“這小館子，專門給學生預備的，不能多算錢的。這地方，學生是餐餐要光顧的，多算錢，人家怎樣肯來呢！”

　　黃守義道：“平常一個學生要吃多少錢一個月的伙食呢！”惜時聽了這話，心裏卻不免打算一下，若是照實說了，父親知道實況，那不大好，若是多說一點，然而剛纔已經說了，原是花錢不多的，自己猶豫了一會子，然後笑說：“這話難說，有好吃的人，有不好吃的人，有讀死書的學生，有廣結交的朋友，伙食這一項，就難說。譬如我一個人吃的伙食，有一二十元那也夠了，但是同學們很看得起我，遇事都推我做個首領，我就不能不請他們。在這上面，每月是要花錢很多的。”

　　黃守義道：“朋友自然是要交的，不過當學生的人，應酬也要少些纔好。”惜時道：“你以爲當大學生，也像當中學生一樣嗎？那就不然了！這全靠朋友擡舉，無論什麼會，都推我當代表，代表一出了名，當教授也好，去做官也好，都容易多了。”

　　黃守義端着酒杯，點了點頭，對於他這話，表示很同情的樣子。便說道：“教授不當也罷了，還是走上政界去，乃是一條榮宗耀祖的光明大路。從前有三考，大家都是在家裏讀書，隨時趕考，又方便，又省錢，現在只有走學堂這一條路子，我們也就走這一條路了。只可惜這畢業的年限，定得太死一點，有本事也要等畢了業纔有辦法。”惜時道：“那也不一定要等畢業，我現在就有許多同學，運動差事到手。不過真要活動起來，錢更花得多了。”黃守義道：“要花多少錢呢？若是錢花得不多，我也可以出一筆啊！”惜時聽了這話，心下大喜。便道：“這回你帶了多少錢來呢？一二百塊錢，那就不必談。”

　　黃守義道：“上次我不是匯了六百塊錢給你嗎？這次我又帶了四百，合起來就是一千了，若是不夠的話，我還可以移動一點。”惜時道：“那六百塊錢，我還了債，繳了醫藥費，已經快花光了。北京這地方害病，也是害不起的，在醫院裏每天耗費三四十元，那是常事。”

　　黃守義也曾聽到有人說，醫院裏的費用最大，那麼，他兒子爲了救命，耗費五六百元，自也在人情中。便道：“你手邊既是錢不夠，先把我帶來的錢拿去用。只要好好讀書，圖個上進，我花幾個錢，倒是不在乎的。我玩不玩，不什麼要緊，只要預備我回去一趟的盤纏錢，那就行了。”惜時道：“本來你來的也不是時候，現在天氣漸冷，北方的樹木，都快要落葉子，外邊哪還有什麼可遊玩的。”

　　黃守義覺得兒子的話，雖說得對，但是也有點掃興。因之只管喝酒，不再說話了。惜時只在一邊，靜靜地陪着，等他吃喝完了，很慷慨地在身上掏出一塊錢來，去會賬。黃守義這時已有三分酒意，踉踉蹌蹌，跟着惜時回家。

　　惜時進了自己的房，他跟進來將鼻子聳了兩聳，問道：“這屋子好香，唸書的人，還要用香水嗎？”惜時對於這事，不能不辯白一句，隨口答道：“這不是我用的香水，大概是下午米小姐丟了手絹在這裏！手絹上的香味。”守義對屋子四周，看了一看，因道：“你不是說這樓面就是你一個人住嗎？這位米小姐住在哪裏？”惜時見他父親有意盤問，又有些不高興了。便道：“這算什麼？難道不是住在一處的人，就不能到屋子裏來嗎？現在北京都是男女同學，同學就和兄妹一樣，要有什麼分別。這話幸而是在我屋子裏說，若是在別人當面說出來，那纔是可笑呢。”

　　黃守義只隨便問了一句，就碰上這樣一個大釘子，覺得現在都市上的文明，變得五花八門，決不是鄉下老頭兒可以胡亂說話的，於是默然不敢再說。還是惜時想起父親身邊有四百元大洋，依靠他的時候還是不少，不能太得罪了他，便笑了一笑道：“這些事情，讓鄉下老先生看到，那是不大合胃口的！但是你老人家要在外面多過些時候，也就知道這很不算一回事了。”

　　黃守義聽到兒子說了一聲你老人家，心裏又愉快了許多，也笑道：“我原是不知道才問的，設若外面都是這個樣子，自然沒有關係。”惜時道：“你老人家有些酒意了，先去睡覺罷！”說着，便引黃守義進房去，見他把一個小皮箱子，塞在牀鋪板底下，便低聲道：“你老人家帶來的那筆款子，都是擱在這箱子裏嗎？這未免太不謹慎。”黃守義道：“依你說要放到什麼地方纔謹慎呢？”惜時道：“我在銀行裏領了一個活期存款摺子，你拿出錢來，我一齊和你存上就是了。”黃守義道：“那也好，這錢你可以拿去，不過……”惜時道：“你可以放心！銀行裏是十分穩當地，這活期存款，又和定期存款不同，我們隨時要用，隨時可以拿回來，而且放在那裏，還有周年利息四釐，四百塊錢放一年，也可以拿回十六塊錢的利錢哩。”

　　黃守義聽說，將箱子由牀鋪下面拖了出來，打將開來，便有八大整包洋錢，滾在一個箱子角上，另外零碎的白洋錢，就滾了滿箱子，上上下下全有，他一包一包地兩手捧着，放到桌上。惜時看着，不住地微笑。黃守義道：“零錢還有六七十元，不必存了，就留在手邊用罷！”惜時道：“省儉一點好！放在手邊，多有也就多花了，不如存上一半，留下一半。”黃守義是個崇尚儉德的人，這種話最是聽得入耳。便笑着點點頭道：“你究竟年歲大些，閱歷也深些，很知道艱難了。就依着你，存上一半罷！”於是又數了四十元現款，交到惜時手上去。惜時接着微笑道：“我明天就存到銀行裏去，存出去的時候，就放心多了，你老人家睡罷！”於是捧了這一大捧洋錢，自回房去。

　　次日一早起來，就寫了一張字條，着聽差送到對過女寄宿舍去，邀錦華一路上咖啡館去用早點，字條後附着一行字，乃是大批糧秣到了。這張字條去不多大一會的工夫，便聽到樓梯上一陣高跟鞋橐橐之聲，惜時走了出來，握着錦華的手，一同走進房來，錦華笑道：“大批糧秣到了，有多少呢？”惜時道：“四百元！這個數目不算多，但是我父親有信給我，設若我有正當用途的話，可以撥三千塊錢我應用。”

　　錦華道：“你一個學生，除了讀書而外，還有什麼正當用途？”惜時笑道：“當學生的除了讀書而外，就沒有正當用途嗎？這種正當用途，簡直比什麼事還重要呢！”錦華搖搖頭道：“你說得這樣鄭重，我想不出來。”惜時道：“你別向遠處想，越朝近想越對。老實說一句，這件事，與你也有些關係的。”

　　錦華眼珠一轉，笑着將手輕輕在惜時手臂上捶了一下，搖頭道：“你不要得一步又進一步，三年之內，我是不結婚的。”惜時笑着將脖子一扭道：“你這樣說，簡直是饞我呀！你想，現在我們聚會一次，要費多大的事。”錦華笑道：“讀書的人，何必注意在這上面。結了婚之後，你更是要胡鬧了！”惜時道：“我的意思，不過彼此方便些！你要怎樣節制我都行。”說着，一拉錦華的手，向鼻子上一聞，錦華將手一縮道：“胡說！現在不許談這種事，你不是請我喝咖啡嗎？我們喝咖啡去！”

　　惜時笑着，將小皮箱搬到桌上來，開了箱子，露出許多洋錢，先將箱子裏一疊鈔票放到衣袋裏去，然後拿兩包現洋，用手絹包着，皺了眉道：“帶現洋出門，你說是多討厭！這隻好吃一點虧，到小錢店裏去兌換了。”於是鎖了箱子，挾着錦華一隻手，二人一同下樓。

　　上得街去，先把洋錢兌了鈔票，然後再上咖啡館。恰是他們進門的時候，那位和惜時同屋的院鄰高女士，提了一包點心，由裏面出來，錦華走上前，握住她的手道：“你一個人嗎？”高女士道：“我是上街買東西，順便給弟弟買些糖果。”錦華道：“來罷！我請你吃一點。”高女士向惜時看了一眼，搖了一搖頭道：“我還有事。”錦華道：“今天上午，你沒有課呀！忙些什麼呢？”高女士道：“明天陶女士結婚，我要到銀店裏去把送禮的銀盾先去取回來。”錦華笑道：“你這話正合孤意，我也打算到金銀店裏去買一兩樣小件東西，吃了東西，我們一塊兒去，不好嗎？”惜時笑道：“反正我要一輛車的，就是三個人同坐，也不見得擁擠。”錦華且不理會他的話，挽了高女士一隻手，硬把她拉進店裏去。高女士雖不願意，卻也情不可卻。好在惜時雖不曾共話過，究竟是院鄰，彼此見面的時候，已無法記起次數，終算是熟人。既是熟人，彼此在一處坐坐，吃點東西，當然也不算過分。也只好默然無語地，跟着錦華進了店。

　　這咖啡館無非都是大敞間裏，分別着小桌子，他們找着的桌位，三面設座，一面靠了牆，惜時爲了讓女賓舒服起見，讓她二人各坐着一把椅子，自己只是橫頭擺了一個方凳子坐下。那高女士始終只認錦華做朋友，不但不和惜時說話，而且眼光也不射到他身上來，惜時的目標，全在錦華身上。高女士縱然不理會他，他也不以爲意，只管謙遜着，問要什麼喝的和什麼吃的？高女士因他問到自己來，究竟不好意思不睬，說了一句不客氣，馬上掉過臉來，問錦華道：“密斯米要些什麼呢？”錦華道：“我喝杯牛乳蔻蔻罷！”高女士點頭說“好。”惜時道：“我也是牛乳蔻蔻罷！點心讓他們多來兩碟。夥計！給我們烤一碟咖喱餃子，要熱熱的，好的糖果給我們拿一匣子來。”錦華笑道：“對啦！密斯高最愛吃糖果，拿一盒來罷！”高女士連道了兩聲謝，也沒說別的什麼。

　　一會子工夫，吃的喝的，一齊端上桌子來了，又來了一盒裝潢極美麗的糖果，惜時接到手，絲毫也不考量，馬上就把盒子打開了，送到高女士面前去。她是愛吃糖果的人，知道價錢的，這盒糖果，總在一元以上，二元以下，惜時是常看到自己買了糖果回去的，所以這樣子優待，不覺臉上現了一點笑容，站起身來一下，然後再坐着。

　　惜時依舊很坦然的樣子，並不覺得這有什麼功勞，他也只喝了一勺蔻蔻的工夫，想起了一件什麼大事一樣的，立刻起身離座，原來是到隔壁屋子裏打電話叫汽車，他說了要一輛乾淨些的，牌子好的，然後再回座，咖喱餃子來了，他又欠着身子，接二連三地，說了幾回請，高女士真覺人家太客氣，吃不下，也勉強吃了一個。接着門外汽車喇叭聲響，便是汽車到了，夥計進來說：“車子到了。”惜時回頭隨便地說了一聲：“讓他等等罷！”依然是慢慢地喝着吃着，約莫坐了半小時之久，直待錦華站起來說走，他才掏出錢來會茶賬。

　　這是由文明國度裏傳來的高尚風俗。男女同行，無論花多少錢，都是由男子做東，女子在一處，連謙遜一聲，都是用不着的，照說，既是男女平等，就可以互爲賓主，縱然男子有會賬的義務，女子也不便再從中需索，然而這個時候，錦華對高女士道：“那盒糖果，只吃了幾個，請你帶回去罷！夥計！給我拿一盒上等餅乾。”夥計答應着，將一盒定價二元的餅乾取來了，錦華便交給高女士道：“請你帶回去給弟弟吃。”她這樣要了東西，並沒有知會惜時，惜時也就認爲當然之責的把錢付了，三人出了咖啡館，一同坐上汽車。這個時候，高女士已不像一小時以前，那樣討厭惜時，所以上了汽車，也毫不躊躇，就同在一排坐了，只是中間隔了一個米錦華而已。

　　車子到了廊房頭條，在寶匯樓金銀店門外停着，自然是惜時一人先下車，然後兩位小姐跟了下來。這種做富貴人生意的所在，店夥的目光，自然又和尋常不同，看到坐汽車的人來了，當然是專程來做主顧的，所以拉開了玻璃門，人閃在一邊，讓他們進去。櫃上的幾個夥計，拖着長衫，斯文一派的，都滿臉堆下笑容來，鞠着躬道：“你來啦！”

　　高女士上次和幾個同學來定做銀盾的時候，都是步行來的，店夥不過問一句答應一聲，就不曾有多大的笑臉，今天不但他們有笑臉，而且是鞠躬，就可知道這汽車是不能不坐的，同時，幾個店夥將兩位女士圍了起來，爭着問：“要什麼？”錦華說：“要買一個金別針，還要買一個銀粉鏡盒子。”只這一句話，店夥一片“是是”之聲，打開玻璃櫃，早搬出許多別針和鏡盒子來。

　　高女士先付了錢，取了她定製的銀盾，卻站在一邊，靜看錦華買東西，錦華又非常地客氣，只管請她作顧問，拿了許多東西請教。高女士見玻璃櫃上放着二三十根金別針，有寶劍式的，有如意式的，有長藕式的，還有一種愛情之箭式的，總之，樣樣都新鮮有趣。錦華低着聲音道：“你何不也買一根呢？現在穿高領子，沒有別針，簡直是不行。”

　　高女士且不答覆她這一句話，卻問店夥道：“要多少錢一根呢？”店夥笑道：“不一樣，照分量算，大概也不過十來塊錢兒罷！”高女士聽了這話，默然了。惜時在一邊便插嘴道：“密斯高！愛哪種樣子的呢？我奉送一根。”

　　高女士聽了這話，倒不由心裏微微一跳，這位黃先生爲人真好，和他一點交情也沒有，怎麼初次說話，就送上這樣一筆重禮。因笑着點頭道：“你別客氣！”錦華就將那愛情之箭的，自挑了一根，笑道：“你也照樣地要一根，好不好？”高女士看看金別針，又看惜時的臉，笑道：“不吧！”惜時笑道：“客氣什麼呢！小意思。”

　　高女士又看着錦華笑道：“那一支箭的未免太露骨了，我看那寶劍式的就不錯。”惜時便對店夥道：“你把那寶劍式的，都拿出來挑挑。”店夥會意，便將同樣的別針四五根，一齊由玻璃櫃子裏搬出來，放在高女士面前，高女士一想受人家如此重禮，未免交淺言深，但是東西很好，拒絕了不要，也未免太傻。便低聲笑道：“隨便吧！”惜時對錦華道：“你和密斯高挑個分量重些的罷！”錦華挑了一根，叫店夥用戥子一戥，計合價十八元六角。惜時點了點頭道：“不算貴，就是這一根罷！”錦華就拿了過來，向高女士領子前別住，然後兩手捧了一面鏡子，讓高女士自己去看，她伸了一個指頭，輕輕按上了一按，點頭微笑輕聲道了兩個字：“很好。”

　　錦華是不會客氣地，放下鏡子，又挑了一個銀質粉盒，一齊算起賬來，共是四十多元。惜時毫不躊躇地，掏了一卷鈔票，就會了賬。高女士這時，一看惜時並無一點自負之意。心想：這個人很好，怪不得密斯米和他交情很厚。心裏想着，手就不住地伸到脖子下去按那根別針，又念着，人家這樣重的禮。別是不到家，就把東西丟了，那真可惜呢？

　　惜時道：“密斯高手上捧了這樣大的一個銀盾，累贅得很，還是一路坐車回去罷！”高女士本覺同一路坐車回家，怕家裏人說話，然而一念惜時這樣客氣，怎好不給人家一點面子，便笑道：“太客氣了。”

　　惜時得了這分顏色，心裏已安慰得多。本來這位高女士是很自負地，向來就不假以辭色，今天大家很是親近，而且她又是那樣客氣，自然也是值得紀念的一件事。於是滿臉堆下笑來，向高女士一彎腰道：“我們是院鄰，又是同學，難道還在這些小事上分什麼彼此，請上車罷！”說着，便拉開了汽車門，讓兩位女士上車，然後自己纔上去。

　　到了車子上，惜時左顧右盼，好不快活。覺得有些同學，爲沒有接近女性的機會，只急得成了餓鷹一樣，在街上遇到女子，就拼命用眼睛去盯着，太可憐了！其實只要肯花錢，沒有哪個女子，得不到手的。若是捨不得花錢，只管胡亂盯梢，那就盯死了，也找不出一個朋友來。常常看到闊人帶着幾個美女同坐一輛汽車，招搖過市，而今看起來，自己雖不是一個闊人，依然也是在車子裏左擁右抱，多麼有趣！試問坐汽車的闊人，哪個能像我這樣地年輕呢？簡直比闊人還要勝過一籌了。

　　得意之下，不免向汽車窗外左顧右盼一陣，車子開到了自己家門口，惜時先走下車來，隨後米高兩位女士，也笑嘻嘻地下來，高女士一看大門外並沒有自己家裏人，倒深自慶幸，省得家裏人一番盤問。錦華也緊跟着她後面走，所以三個人很自在地走進大門去。

　　不料他們向地面上看，卻沒有向高處看，殊不料那位黃老先生，聽到外面有汽車喇叭聲，心想這個大門裏面，也有闊人，竟有坐了汽車來的。他方如此想着，等到低頭向下一看，原來是自己兒子帶了兩個漂亮的女子一同進來，真是出乎意料以外。走到樓下，有個女子和惜時點了點頭，向後面一進去了，另外一個女子，卻扶了惜時一隻手，一路同上樓來。

　　黃守義一見，心中好不明白，自己的兒子，怎麼和這個輕薄女子一路走，而且自己的兒子當了父親的面，讓人夾着走，並不閃開，也不成體統，這少不得要正顏厲色做點暗示給他纔好。這樣想着，立刻板着臉，瞪了眼睛向惜時望去，不料惜時一直走上樓來，眼角中就像不曾看到這樣一個人，大搖大擺，和錦華一路走進房去。黃守義見兒子那樣輕薄相，已是氣得要命，偏是兒子目無長上，自走他的，不打招呼，更是難堪，便在廊樓上連連嘆氣兩聲。惜時聽得他父親嘆氣聲，索性將捲起的門簾子放下，在屋子裏嘻嘻哈哈，和錦華作樂起來。

　　黃守義不料兒子到了北京以後竟變成這樣一個人物，原是想把兒子升人大學，得些相當的學問，這樣看來，不如留在家中看守田園還好得多！我一來，就看他的行爲不對，怎麼會留了一個女學生在屋子裏，原來他什麼也不顧忌，會和女生們同坐汽車，同進同出，胡亂起來。我想呢，在京做一個學生唸書，何以會要用許多錢，除了他上北京的時候，帶了六七百洋錢而外，自己也匯了六百塊錢來，不過三兩個月，他就會用到一千多元，未免太多了。他說把我的錢拿了去，存在銀行裏，這樣看起來，也未見是真，回頭我是要盤問盤問他，這錢存在哪家銀行裏？我要他把銀行裏證據拿出來，讓我看看。心裏如此想着，兩手背在身後，只管在廊樓上踱來踱去。但是他在這裏只管着急，那屋子裏的人，卻絲毫不覺察，嘻嘻哈哈，越說越有趣味。

　　黃守義怒火中燒，本想踢開了門，搶了進去，將這一對男女，痛打一頓。不過心中一想，自己是個鄉下人，兒子又是個體面的書生，若一鬧出來，要抓破兒子的面子，同時，在這屋子裏住的院鄰，他們也要說我這鄉下老頭兒不懂規矩，有些胡鬧！因之屢次要進房去，屢次都按捺住了。

　　過了許久，彷彿聽到那女子說了一句：“我們到哪裏去吃飯呢？”惜時道：“汽車還沒有打發走！我們一塊兒坐了車子出城去找一家館子罷！”說着，只聽到屋子裏喁喁地又說了一遍，然後二人滿臉笑容，一同走出房來，同下樓去了。黃守義站在樓廊上只管呆望着，及至他們到了樓梯半中間，自己看到，萬萬忍耐不住了，便猛然開口問了一聲道：“惜時，剛回來，又到哪裏去？”惜時卻絲毫沒有聽到，索性伸了一隻手，扶着錦華的一隻手臂，笑嘻嘻地出門去了。

　　黃守義站在廊樓上一頓腳道：“好雜種！花錢讓你念書，念出這樣一個無法無天的人來了！我暫時留他一點面子，不和他爭吵，待他下午回得家來，我要仔仔細細和他算清這一筆賬。”他一人生了一陣子氣，也並沒有什麼人來勸解。心想兒子是靠不住的了，再莫想他陪我出去遊玩，我有錢，自己一個人找開心去。如此想着，打開箱子，把所剩餘的一些錢，拆開一條布被，都塞進棉絮裏去，然後將被條捆成鋪蓋卷，用繩索捆綁了，箱子也照常的鎖了，然後揣了一些零錢在身上，自己一人出去連吃帶逛，混了一天。及至興盡回家，惜時依然不曾回家。

　　到了晚上，黃守義也曾候到十二點鐘，還是聲息寂然。過慣了農村生活的人，始終是要早睡早起的，到了這時，他無論如何支持不住，已是睡了覺。

　　到了次日起來，自己也帶着一個老馬錶，在身上掏出來看看，已經十點鐘了。心想必是昨天遊歷睏倦，又加上睡得過晚，所以今天起來得很遲，但不知惜時昨晚十二點鐘未歸，現在回來沒有？這樣地想着，便到兒子的門外去看一看，這扇門，並不是外鎖的，乃是由裏向外關的，大概是回家了，悄悄走向前，用一隻眼睛，由窗子縫裏向內張望，牀上已是放下了帳子，看不甚清楚。只是帳子下面，卻放了兩雙鞋，一雙是男子的黑皮鞋，一雙卻是白緞子繡花的坤鞋。這一雙坤鞋，是由哪裏來的？當學生的人，七八點鐘，就該上學了，現在日上三竿，他還是未曾起牀，這讀個什麼書？本當撞了門進去，一想，我究竟還是初次撞見，何必抓破他的面子，等他醒過來，我可以把他叫到一邊，緩緩地來勸解他，設若不受勸的話，我再嚴重地告誡他，也還不遲。如此想着，只得又忍下了一口氣。

　　惜時住在這裏，曾和房東約好，所用的冷熱茶水，都是他們的，另外每月津貼他們三塊錢，送上送下，也歸房東家裏一個老聽差，每月貼他一塊錢。這個老聽差，也有五十以上的年紀，爲人極是誠實，只有兩種嗜好，一種喝兩杯素酒，一種是喜歡找人談話。其實這也難怪，他是孤單無靠的老人，除了這兩件事，也沒有別的什麼，可以破他的岑寂，所以如有了和人說話的機會，他是絕對不會放過的。黃守義來了之後，他和他送茶水來的時候，總要談些閒話。黃守義因着地方情形不熟，也就把他當着顧問，問這樣，問那樣，這天老聽差聽到黃守義的咳嗽聲，便提了一壺開水，一壺涼水，緩緩地走上樓來。他見黃守義在惜時臥室窗子外，將身子一閃，輕輕地溜了開去，自然也不敢說什麼，放輕了腳步走着，將水提到黃守義屋子裏來。跟着黃守義也進來了，他板着臉，眼睛珠上，冒着許多血絲，這分明是氣極了，卻不敢跟着說什麼。自去安排茶水。

　　黃守義無緣無故地卻嘆了一口氣！老聽差笑道：“這種事，現在很不算什麼呀！肯規規矩矩睡在家裏的，這已經是第一等的好人，差不多的姑娘小姐，直可以在公園裏鬧得整夜不歸呢！”

　　黃守義道：“你知道這個女孩子是什麼人嗎？”老聽差道：“這是小黃先生的女同學，他們兩個人，交情最是不錯。這一程子，無日無夜，不在一處，老先生！自由的年頭兒，上了歲數的人，那也就裝點模糊，不必問他，生氣是生不了許多。”他說着話，和黃守義泡上了一壺茶，然後倒了一杯，放在茶几上。笑道：“老先生喝茶！這位小姐，長得不壞，學堂裏推做花王呢！你若是有了這樣一個少奶奶，也是福氣！”

　　黃守義道：“我黃家九百輩子沒有兒媳婦，也不要這種的人！她既知道我是個長輩，其一，見了我應該打個招呼，其二，就是要自由，多少也要避點嫌疑，怎麼就是這樣當了人家老子的面，和人家兒子胡鬧。”老聽差將兩把壺放在樓板上，彎着腰用手抓着大腿，現着躊躇的樣子來，便望了他笑道：“你老人家大概還不明白！她以爲你是由鄉下來的老同鄉罷了！哪裏知道是老黃先生呢？”

　　黃守義道：“那除非是她假裝癡呆，天天和我兒子在一處，這一點事都不知道，還念個什麼書？當個什麼大學生？”老聽差說道：“倒不是她不知道，實在是黃先生沒有告訴她，只說你是一個老同鄉，和老太爺帶錢的，並不是什麼親戚。那個米小姐她以爲你老人家，不過是傳書帶信的人，自然毫不在意。”

　　黃守義道：“什麼？我兒子沒有告訴她，我是他老子嗎？”老聽差微微一笑道：“不但沒有告訴米小姐，就是對我們也不肯說實話的，因爲我們看出來了，他知道也隱瞞不住，就叮囑我說：‘老先生是鄉下人，說明了有許多不便，若是有人問起來，只說是老同鄉就是了。’”黃守義聽了這話，不由得他的臉色，一陣比一陣泛紅，心裏也就怦怦亂跳，跳到最後，連嘴脣皮子都抖顫起來。鼻子裏透氣，也呼呼作響。老聽差看到黃守義氣成那個樣子，心裏料到他必然要發作出來，深悔不該向他說明這事，兩手提了兩把壺，扛着肩膀，縮着頭，就靜悄悄地走了。

　　黃守義在沒有聽到老聽差的話以前，只覺是米錦華大意，還想不到其他，現在老聽差一說明白，果然不錯！你看兒子陪着女朋友一處，對老子正眼也不看上一下，顯然是當着一個無關係的人看待。他之所以如此，也正是要在女朋友面前表示出來，我這鄉下人，他是不必理會的。這樣一來，更可以證明我不是他的父親了。其實你認我爲父親，有什麼玷辱你，不過我穿的衣服樸素一點罷了。現在你還像流水一樣用我的錢，就這樣不認老子，若是你將來畢了業，有了職業，還肯認我嗎？若是這個樣子，我一輩子沒有兒子，也不要了。一個人坐在屋子裏，越想越氣。想到最後，只覺渾身都抖顫起來，胸中的怒火，也是隻管一陣一陣向外發泄。最後他自己都按捺不住自己的怒氣了，抓了手上的茶杯子，就向樓板上一砸。

　　這一下子，不免銀鐺一聲大響，那在屋子裏高臥的黃先生，卻是被他驚醒了。披衣起來，掀開一角門簾，就向外面張望。見黃守義口裏銜了一杆旱菸袋，向外冒着青煙，兩眼發赤，正注視着這屋子裏。心想，你難道還干涉我的自由戀愛嗎？不覺就冷笑了一聲。黃守義已經是生氣了，見兒子發出冷笑來，便瞪眼大聲罵道：“惜時！你眼睛裏還有老子嗎？俗言道，好不過父母，你簡直當我的面就胡鬧起來了。”惜時聽說，想叮囑他父親別做聲，又怕驚動了屋裏的米錦華，儘管讓他說，又怕戳穿了紙老虎，只得一聲不響，將門簾子放下，自己穿衣服。

　　黃守義見他不說，更是生氣，又一頓腳道：“慢說我是你的老子，就算我是你一個老同鄉，這樣遠的路，看我來了，你也應該請我吃餐飯，聽回戲！你除了要拿我四百塊錢去，勉強和我說幾句話而外，這幾天簡直眼角都不看我一下，我家還有一點家財，不靠你這個時髦兒子吃飯，以後你也不要想用我的錢，在外面嫖婊子了。你這個寡廉鮮恥，喪盡天良的禽獸！”黃守義這一頓大罵，早已把米錦華驚醒，她一句一句地聽得清楚，紅嫩的臉色，由紫變青，匆匆忙忙，披了長衣蓬着頭髮，就垂頭走下樓去了。

　　黃守義在樓閣上望着，搖了搖頭，嘆一口氣道：“這也是人家的姑娘！拿了父母的錢出來唸書，做出這樣下流的事來，有臉見人，回家有臉見自己父母嗎？”

　　黃守義又是一頓大罵，而且罵的是惜時的愛人，惜時萬萬忍耐不住了，便道：“你不知道現在是婚姻自由的時代嗎？你說你不靠我，哼！我也不會靠你這頑固的老子，給我丟臉。”他本是坐在屋子裏，用低些聲音說。

　　黃守義聽了，直跳三丈的，向屋子裏一蹦，喝道：“好畜生！我會丟你的臉。你說，我什麼事丟你的臉？是爲了穿着鄉下人的衣服嗎？你要知道，我着了這套衣服，是爲省錢給你用呀！好！我丟了你的臉？我們各走各的。你不要用我的錢了。畜生畜生！你說出這樣喪盡天良的話來，你還想念成了書，出來做事嗎？”惜時見他父親瞪了眼睛，嘴脣皮抖頗，捲起袖子，露着兩隻光手臂，捏了拳頭，大有要打之勢。便也挺着腰桿子道：“憑我的能力，我什麼事不能做，我要你那幾個臭錢嗎？”黃守義道：“好！畜生！你敢和我打賭嗎？”說着，伸着拳頭，在桌子上撲通打了一下響。

　　這時，聲音早驚動全屋，樓下的房東房客，都擁上樓來。那個老聽差，也怕自己再說話，種下禍根，連忙也跑上樓來，一伸手向他父子二人中間一攔，向黃守義道：“老先生！老先生！有話從從容容說罷，何必生這樣大的氣呢！”說着，只管用手勢虛虛地向黃守義推着，要推他出去。

　　黃守義見了許多人來了，一定要在這裏發脾氣，也是讓人家見笑的事。於是趕緊走向屋子去，將東西收拾了一番，然後對老聽差道：“請你給我找輛洋車，無論拉到哪一家旅館裏去。”老聽差聽到，便拱了拱手道：“老先生！你忍耐一點罷！好歹總是自己的兒子，你要怎麼教訓他一頓都可以，何必要決裂起來。”黃守義道：“老夥計！我問你一句話，設若你的兒子不認你做老子，反要你大把的錢拿出來，你心裏服不服呢，你快去和我叫車，你不去和我叫車，我就提了行李，自己走出去叫。”說着，將行李捲脅下一夾，一手提了箱子，一手提了網籃，就向外走。

　　老聽差自然不便攔阻。院鄰都是生人，也不便攔阻。還是惜時看到老子要走了，覺得有些過不去，便喊道：“這是你自己要走的，並不是我逼你走的，許多院鄰都在這裏看見的。”黃守義將行李放下，然後將手橫空一畫，叫道：“從今天起，我們斷絕父子的關係，今生今世，我絕不想見你！你是個好漢子！當然也不會爲要幾個臭錢，就來找我，我比你大幾歲年紀，當然是先死，我自到鬼門關上去等着你，看你是怎樣好結果下場。”說畢，又向大家道：“諸位！我黃某人生平安守本分，並沒有做什麼壞事，千不該，萬不該，不該拿出許多血汗錢來讓兒子讀書，我早知道會教養出這樣一個畜生來，出世的時候，我就把他丟到大河裏去，免得費我老夫妻一番心血，也免得長大了貽害社會！”說着，夾了三件行李，累累贅贅，順着樓梯走下了樓去。

　　到了樓下，還是房東看不過，就對他道：“老先生！你既決心要走，也不要忙這一會子，先僱好了一輛車罷！你老人家這大年紀，怎麼一個人拿得動三件行李呢！”黃守義方纔將東西放在大門口裏，在身上掏出一塊白布手巾，擦着額上的汗珠子，老聽差看了，十分地不過意，問道：“你到哪裏去呢，不短盤纏錢嗎？”黃守義道：“我錢倒不怕，這裏有好幾個同鄉，可以通融，只是這裏我人地生疏，不知搬到哪家旅館去住好？我聽說，我們有會館在北京城裏，我搬到會館去住，遇着同鄉，也有個照應。”老聽差道：“既是這樣，我送你一趟罷！”說着，就望了他的東家，房東也覺這個老頭子可憐！就允准了老聽差，送黃守義出去一趟。於是老聽差僱了兩輛車，送他到會館裏去。

　　當黃守義要上車的時候，又走到樓梯口上，用手指着樓上道：“畜生！我現在走了，你最後討的那筆債，也不過是四百塊錢。你要好好地用，要用一輩子纔好。我去了，你可去了眼中釘，不至於再丟臉了。”說着說着，不覺在臉上墜下幾點老淚，一面用手巾擦着眼睛，一面走了。

　　黃惜時坐在樓上屋子裏，一句一句地都聽得清楚，想着，這事一鬧穿了，人都說我不認父親，多難爲情！而且父親說了，除非死了到陰司裏去見面，以後再要向父親要錢，已是不可能的事，不但交際費沒有了，恐怕書也念不成功了。這樣想着，坐在屋子裏只是發呆，不走出來。然而這件事不算，還有一件使他更傷心的事，也跟着來了。你道何事如此嚴重，請看下回便知。