久别后的两个青年朋友，就如鱼遇着水也似的，欢欣太巨大了，两人都一时地不能将它表示出来。李杰说，要贵才引着路，瞻览一瞻览别后的乡园……可是走出了大门之后，两人的谈话却使得李杰将瞻览景物的心情抛弃了。贵才宛然忘记了李杰是和他身分不同的人，絮絮叨叨地为李杰述这两年来的家乡的变更，以及李杰的父亲的近状。

　　“不久从城里带回来一个小老婆，”贵才忘记了李敬斋是李杰的父亲，好象谈论着关于别人的事，很欣幸地说道：“可是过了一个多月就死了，大概是她不走运。”

　　“你没听见我的母亲怎样吗？”

　　“呵，这可没听见。”贵才摇一摇头，略露出一点抱歉的神情。李杰沉默着不做声了，两眼只向李家老楼所在的方向望去。贵才的家距离李家老楼不过半里路，因之望得很逼真。只见那圩埂边有一个人在徘徊着，活象李敬斋的模样，然而李杰并不向贵才提起他所见的对象，掉转话头，向贵才问道：

　　“你家近来怎样呢？”

　　贵才两眼望着地下，无精打采地说道：

　　“怎么样，还是和从前一个样！去年借了许多债，今年还没有还清，又加之年成不好……”

　　贵才说至此地停住了，举目向李家老楼所在的方向望着。李杰明白了他的意思，不禁红了一下脸，说道：

　　“我的父亲还象从前一样地凶吗？”

　　“你想他会好一点吗？我真不知道你为什么有了这种父亲……”

　　李杰一瞬间为做错了什么事也似的，深深地对贵才起了愧对的感觉。真的，他为什么会有这种不好的父亲呢？……

　　“这又有什么办法呢？”李杰带着愧意地笑道，“别要着急，今年你家就可以不将棵稻挑给他了。我这一次回来，也可以说是专为和他做对呢。”

　　贵才没有做声。两人默默地走了几分钟之后，李杰看见前面有一个生满着的青草土堆，便走向前去，将贵才拉着坐下了。坐下了之后，两人如同陌生也似的，又重新互相审视一番。仿佛各人都要在自己友人的脸上，找出别后的变更的痕迹来。贵才的一双秀长的眼睛还是象从前一样地放着光，可是在表情上已大半脱去先前的孩子气了。他已成了一个年轻的农人了。见着他剃得光圆圆的头，李杰不觉发生一种特别趣味。如果这是在以前的时候，李杰一定又要将贵才的光圆圆的头摸一摸了。

　　贵才见着他的朋友，也不象先前的模样了。李杰身穿着武装便服，头戴着一顶卷边呢帽，这令贵才觉得，他已成为了一个很庄重的人，而不象先前的有点顽皮的李大少爷了！只见他满脸呈现着风尘的疲劳，不似先前白嫩的面色，腮庞上的两个笑窝也不如先前的活泼了。但是他的两眼英气逼人，这证明他仍旧没有改变他先前的性格。

　　“幸亏你早回来两天，”贵才将李杰打量了一番之后，说道，“不然的话，我们怕见不到面了。”

　　“为什么呢？”李杰很惊异地问。

　　“我打算后天上城里去投革命军去。”

　　李杰初听着贵才的这一句话，如不明白他的意思也似的，向着他的严肃的面容呆怔了一会。后来李杰问道：

　　“你家里让你去当兵吗？”

　　“我要去，他们不愿意，也是没有法子想。我这两条腿是干什么的呢？”贵才说着时，将两腿动了一动。“你不也是从家里跑出去的吗？”

　　“唉，不瞒你说，”贵才伸出两只粗黑的手给李杰看，向着李杰继续说道，“这双手已经劳苦得够了，你看看这种粗黑的样子！一年忙到头，到底为着何来？你看看我身上所穿的衣服，你看，这不是破了几个洞吗？我们在风里雨里累着，却连一件好衣服都没有穿，你看这种日子还有什么过头呢？象这种乡下人的日子，我是不愿意过了。我老早就想去当兵，总没有当得成，现在我可真要去当兵了。听说当革命军的兵比一切都好……”

　　“你恐怕还不尽知道我们的苦楚，”贵才停了一会，又继续说道，“因为你究竟是没有拿过锄头呵！……老实告诉你，我从前老是羡慕你，看见你吃好的，穿好的，住好的，并且能够上洋学堂念书……你知道我是怎样地想念书呵！可是我偏偏生成是一个穷人，空有念书的志愿。过着坏日子，这我也并没有什么话说，不过我不能念书，这却是我最大的恨事！你想，目不识丁，该多末苦呵！”

　　贵才说着，脸上现着痛苦的神情。李杰静听着他的可怜的年青的朋友，不知拿出什么话才能安慰他。一边望着贵才的聪明的面孔，一边想道：“如果他能念书，那他一定是很聪明的呵！……”

　　“我老是想，”李杰又听着他的朋友说道，“现在的世界真是太不公道了！坐着一点不动的，反来什么都有，快活不尽。终日劳苦的，反来连饭都没有吃。我不相信我比那些公子哥儿笨些，可是我没有书念，只得……”

　　贵才没将话说完，叹了一口长气，将头低下去了。李杰见着他的黝黑的颈项，呆怔了一会，后来开始安慰他的朋友道：

　　“老弟！你别要灰心，将来总有念书的机会。现在的世界真是太不公道了，也就因为这个原故，我们才要革命。革命并不是如先前一样，只是我把你打倒，或是你把我打倒，就算了。我们现在要把这穷富的制度改变一下。我们要做到‘谁个劳动，谁个才能吃饭’的地步。这田地本来是天生成的，谁个也不能占为己有。换句话说，只有种田的才能享受田地的……权利，什么不劳而获的地主，是不应当存在的。你明白这个道理吗？”

　　“我比谁个都明白些。”

　　“那就好了，”李杰又继续说道，“事情在乎我们干不干。我们在几天之内就把农会组织起来，张进德已经在进行了。事情要大家齐心才成，一个人是不能够的。你也不要去当兵罢，那当兵也没有什么多大意思，不如我们在乡里好好地干起来。我想，你是很有用处的，张进德说你很能干……”

　　“真的，张进德是这样说的吗？”贵才听了李杰夸赞他的话，不禁即刻眉开眼笑起来了。

　　“自然是真的罗。”李杰说。

　　天已快要到吃中饭的时候了。各远近的村庄里冒着炊烟，一股一股地消散在清澈无云的碧空里。在田中工作着的农夫们，有的已开始走回家去就餐了。在距离李杰们不远的一条田埂上，有一个荷着锄头的青年农夫在一边走，一边唱着音调尖脆的山歌。李杰曾在什么时候也和着贵才唱过这只山歌，但是他现在却只能听懂而不能再唱了。

　　“天不早了，”贵才昂头望一望顶上的太阳，说道，“我们要回去吃午饭了。”

　　“我也到你家里去吃饭吗？”

　　贵才听了李杰的话，不禁立起身来笑道：

　　“怎吗？你嫌吃不来我们家的饭吗？要想和我们一道革命，便要先学学吃我们的饭呵！”

　　李杰也笑起来了。

　　“不是这末说，我是怕你那位尊大人又要叨叨个不歇呵。……”