一九四○年十二月二十日

　　随着北路慰劳团，我已走过了四个战区，到处我听到抗战的歌声；啊，中华民族因了抗战，已变成会歌的民族了！我们高歌，我们敢战，这是民族复兴的音乐！到处我遇到文艺作家，都忙着服务，在服务中去体验，然后写出抗战的真实情况。啊，文艺者已不复是吟风弄月的白面书生，而是以笔为枪，以血为墨，和战士民众站在一处，发出壮烈的吼声了。到处我看到抗战戏剧的上演，不论是话剧吧，还是新编的旧剧吧，都愿尽自己的一点宣传力量，击动成千成万的观者的心弦，增高了团结的热情，与共赴国难的决心！到处我遇到爱好文艺的将官与战士们，热情的来欢迎文人们，相见之下，文的访询着军事，武的探问着文事。啊，这伟大的战争，把文人锻炼成武士，使战士注意到文艺；文武兼备的人啊，才能应付现代的战争；心与脑俱健的人啊，才能于抗战中建国；识与胆同备的人啊，才能有浩然正气，把智慧与性命全献给民族与国家！

　　是的，我们的文艺工作还不够；但是上面所说的是千真万确的事实，是抗战前绝对见不到的气象。工作不够么，文艺工作者呀，再努力，十倍百倍的努力就是了。为抗战而牺牲，而工作，也只有这样去牺牲与工作，才配做今日的一个文人啊！在精神上，我们要团结，全国一致的努力于精神食粮的生产，把每一个字都变成一颗炸弹，投到敌人的头上去。在工作上，我们要各据岗位，分头就地设法：没有铅印，就去石印；没有石印，就去油印；没有油印，就去写录；没有工夫写，就口头去讲播！不要再等待，马上能怎样做就怎样做吧！后方的文艺工作与前方的差不多，都一样的感到印刷与纸张的困难；我们不要再等后方大量的运来书籍刊物，我们要马上自己动手去写，不要害怕；今天的中华字典上已没有了“怕”字；放胆去写，千千万万的人得不到东西读啊！写不写是个人的问题；有谁在今天还只为个人的荣誉而去写作呢！写吧，只要写出来就有人看，好坏是次要的事，首要的是大家须先拿出东西来；没有枪使的用刀，那么就先试试我们的刀吧！一面打仗，一面学习，打仗要勇，学习要勤；文艺战士啊，我们今天也是要打得勇，学习勤哪！不要怕，要勇敢而虚心的，在抗战中把自己锻炼成个武装的文艺者。在抗战中，文艺宣传不能专在“质”上讲求，也当顾及散播的“量”。多写，多写！多少民众等着看一张壁报啊！多少卧在床上的武士们切盼着几段鼓词或故事啊！多少在战壕中的弟兄们需要一些消息啊！本着民族至上，军事第一的宗旨，一个文人还会发出汉奸的论调吗？不能，决不能！那么就放胆写吧，只要写就有人读，只要写就会有进步，只要本着良心写作就会有好的影响！

　　榆林的文艺工作朋友们，我佩服你们，你们正像榆林这座城，是沙漠中的绿洲，是塞上的重镇。努力吧，朋友们！今后，我们要取得密切的联络，彼此协助，同时，我们也要在工作上互相竞争，在竞争中彼此鼓励！朋友们，努力，努力，再来一万个努力！

原载1940年12月20日《塞风》第七、八期合刊号