孤獨

　　獨個兒在馬路上面走着。細雨滴落着，從路旁瘦梧桐底葉上。梧桐瘦了，旅人也瘦了。

　　秋天呢！寂寞的是旅人底腳步。

　　想着故鄉的江畔，現在是應當飄着雪花了，江面已經結成了堅冰，街道上，也會鋪滿積雪了。人們在街上低着頭走路，將怨恨和呻吟壓在自己底心頭。沒有人能發出一聲嘆息，也沒有人能夠喊叫。

　　雪野上會有血痕吧？反抗的旗幟會插在鋪着積雪的山徑和山谷吧？弟兄們還強壯吧？兩年來，在嚴寒裏蟄伏而且掙扎着的生活會使他們變得鐵樣地堅硬的吧？

　　然而，在這裏，卻是陌生的異地—雖然這是故國。在這裏，也有着異國底魔王和自國底鬼卒；在這裏，也是不許有誰握緊自己底拳頭的。

　　遙遠地，遙遠地，故鄉在焦灼的心頭閃着絢爛的火花。故鄉是可愛的呢，然而如今，那卻已經變成：

　　“有家歸未得。”

　　心寂寞了。桐葉落着，奏出悲涼的曲調。

　　童年時的伴侶們，他們到哪兒去了呢？有的逃亡到不知道的地方，有的卻死在敵人底槍下了。老年的白髮的祖父們呢？他們將悲嘆着：“死無葬身之地。”

　　家園給蹂躪了，如同被污的處女；廣大的田野，植滿着大豆和高粱的，如今已經變成了異族人底產業。父親將流涕痛哭的。他將匍匐在地上，抑住憤怨的火，屈辱地磕着頭，哀求着；然而，這能挽回他底命運麼？

　　一滴辛酸的淚從心底裏滴出來了。溫暖的淚滴，隨着細雨，溶解着旅人底心的愁緒。然而，是寂寞的呀。

　　寂寞的，是旅人底腳步。

　　想着：應當吶一聲喊，或揮一揮拳，但是，束縛是沉重的，身上如同揹負着重重的鎖鏈—拖着，掙着，向哪兒去呢？

　　回答是：

　　“沒有地方，

　　沒有地方是你底故鄉。”

　　於是，低下了頭，獨個兒向前行走。而旅人底心，就憔悴在故國底土地上了。

合唱

　　沿着靜寂的路，急促地走着。五月底夜晚，荒涼殘破的街上懸着紅燈；微風吹着，是溫暖的夜風呢。我任夜風拂着我底臉面，一面回憶着幾日以來曾經看過的事情：在這裏，人們衝過街頭，遭受着毆打；在那裏，武裝者用木棍和槍托驅逐着羣衆和同胞。

　　故國麼？在故國裏我看見的是什麼呢？我想唱一曲歌，但是我底喉嚨嘶啞，我想我是再也不能唱出一句稍稍激昂的歌的了。

　　然而，在小小的廳堂裏，帷幕卻揭開了來：藍色衣衫的，臉上塗着油污或者手皮生着裂紋的青年的男人和女人出現在臺上了，全個小小的廳堂頓時來了沉默，一切都是靜穆和莊嚴。人們沉着呼吸，矮小的、穿着灰布長袍子的指揮走上了臨時搭成的指揮台上，而一個合唱就開始了。

　　矮小的指揮屈着腰，揮動着手，青年的人們是多麼熱情地唱着了啊—

　　“打回老家去！

　　打回老家去……”

　　我戰慄，眼淚溼潤了我底眼瞼，在我底眼前，出現了那老家，遙遠的天外邊的老家。老家裏的人們，是在浴着血，以血和肉的鬥爭，響應着這年輕人們底歌聲吧？然而，血和肉，在苦難的隔離裏，卻變得模糊，變得遙遠了。

　　人們唱着：

　　“把我們底血肉

　　築成我們新的長城—”

　　人們喊着：

　　“前進！前進……”

　　整個廳堂迴響着“前進”的歌聲了，人們全有着奮興的臉，呼號着，要求所有在場的人同唱一個合唱。

　　“我們底聽衆要唱什麼呢？”矮小的指揮者問。

　　“我們要一同唱那進行曲。”

　　我不會唱那曲子。我慚愧。我看見別人奮興地唱着“起來—”，但是，我卻只能低下了頭，讓眼淚一滴一滴地落到我面前的地板上面。

　　“我要學習的，我得學習！”我私自發了誓。

　　然而，待我找到了那矮小的指揮時，他卻已經病倒在一個醫院底三等病房了，那是因爲沉重的肺病。他用嘶啞的嗓子教我唱着：“前進！”看着他張着口時顯露出來的臉上的青筋，我不自主地流下了感激的眼淚。

一九三六年六月
選自文化生活出版社1937年初版《白夜》