几十个钟头以来，可怕的命运一直在不停改变着令人眼花缭乱的幻象，捧着格温普兰上升，把他带到温莎来；现在呢，它又把他送到轮敦去。 

    无数幻象似的现实，一个接连一个，片刻不停地在他面前出现。 

    无法避开它们。这一个去了，那一个又来了。 

    他几乎没有时间透一口气。 

    谁看见了玩杂耍的，也就看见了命运。那些一会儿起，一会儿落的球，正如人们在命运的手掌中一样。 

    球和玩具。 

    当天晚上，格温普兰到了一个奇怪的地方。 

    他坐在一个百合花形的凳子上。他在缎子衣服外面，穿了一件白绸里子的红丝绒长袍，罩着一件貂皮短披风，肩上披着两条镶着金边的貂皮披肩。 

    在他的周围是些不同年岁的人们，有小伙子，也有老头儿，都如同他一样坐在百合花形的凳子上，也穿着与他同样的貂皮和红丝绒的衣服。 

    在他面前，他看见一些跪着的人。他们穿着黑绸长袍。有几个人正在写字。 

    在对面离他不远的地方，他瞧见几级台阶，一个平台，一个华盖，还有一面在一个狮子和一个独角兽当中闪闪发光的盾徽。在台阶上面的平台上，在华盖底下的地方，放着一把雕着一个皇冠的金交椅。这是王座。 

    大不列颠的王座。 

    格温普兰现在正坐在英国上议院里，他本人也是上议员了。 

    他是如何进入上议院的呢？我们现在来交代一下。 

    整整一天，从早晨到晚上，从温莎到轮敦，从科尔尤行官到西敏寺大厦，他是一级一级往上爬的。每爬一级，就要大吃一惊。 

    他是坐在一辆御用马车里，由一支上议员的卫队护送着，从温莎动身的。荣耀地护送一个大人物和押送一个犯人，两者之间，没有多大区别。 

    那天住在轮敦一温莎大道两旁的人看见了一支奔腾的女王“恩俸绅士”的队伍，护送着两辆急驰的马车。在第一辆车子里，坐的是黑杖侍卫长，手里拿着他的权杖。在第二辆车子里，看得见的是一顶有白色羽毛的大帽子，帽子的陰影遮住了下面的面貌。他是谁呢？一位亲王？还是一个犯人？ 

    他就是格温普兰。 

    看起来，好像他们在押送一个犯人到轮敦塔去似的，不然的话，就是护送一个人到上议院去。 

    女王安排得很好。为了她未来的妹婿，她派出了自己的卫队。 

    黑杖侍卫队的一个军官骑着马走在队伍前面。 

    在黑杖侍卫长的马车上放着一个银色的呢垫子，垫子上有一个印着皇冠的黑色公文包。 

    在布轮提福特，这儿是抵达轮敦前的最后一个驿站，马车和卫队都停了下来。 

    一辆玳瑁镶的四马马车，前面两个骑手，后面四个跟班，还有一个戴假发的车夫，已经等在那里。这辆车的车轮、踏脚、挽具、车辕和一切装备都是金黄色的。马笼头是银制的。 

    这辆华丽的马车的式样又大方，又别致，富丽堂皇。在芦波给我们留下来的五十一辆名贵马车的图样里，就有这种式样的马车。 

    黑杖侍卫长下了马车，他的军官也下了马。 

    军官拿起上面放着公文包的银色的呢垫子，捧在手里，站在侍卫长身后。 

    黑杖侍卫长打开空车的车门，接着又打开格温普兰坐的车门，低下眼睛，恭恭敬敬地请他上另外一辆马车。 

    格温普兰下了车，坐进那辆华丽的马车。 

    侍卫长执着权杖，军官捧着垫子，跟着他走了进去，坐在小凳子上；在老式御用马车里，这是为随从人员预备的座位。车厢用白宾切绸村里，隆起线和穗于都是银色的。车顶画着纹章。 

    他们刚从里面走下来的那辆马车的骑手，穿的是皇家的号衣。他们现在坐的这辆马车的骑手和跟班，穿的却是另外一种极其华丽的制服。 

    格温普兰虽然跟梦游人似的疲惫不堪，仍旧注意到他们华丽的制服；他问黑杖侍卫长： 

    “这是什么制服？” 

    侍卫长回答： 

    “是您的，我的爵爷。” 

    那天晚上，上议院正要开会。“Curia erat serena①，”古代记录里这样写着。在英国，议会生活是夜生活。大家都知道，有一次谢立丹在半夜开始演讲，直到日出东方才告结束。 

    ①拉丁文：议院在晚上开会。 

    那两辆皇家驿车空着车子回温莎去了。格温普兰的马车向轮敦进发。 

    这辆四匹马的玳瑁马车慢吞吞地从布轮提福特走向轮敦，要这样才合乎戴假发的车夫的尊严。 

    格温普兰从车大严肃的仪表上了解到仪式的重要性。 

    再说，从表面上看，这是预先安排好的。我们下面就能看出它为什么这样慢吞吞的前进。 

    天虽然还没有黑，可是已经差不多了。这阵子车子已经在御辕门前面停了下来。这个高大的拱门是白宫和西敏寺间的通道，两边有两座角塔。 

    “恩俸绅士”的队伍绕着车子围成了一个圆圈。 

    一个侍从从车后跳下来，打开车门。 

    黑杖侍卫长领着手捧呢垫的军官下了车，对格温普兰说： 

    “请爵爷下车。请戴着您的帽子。” 

    格温普兰披着一件旅行大氅，里面的衣服还是他从昨天晚上起一直没有离身的那套缎于衣服。他没有带宝剑。 

    他把大氅留在车里。 

    在御辕门拱门下面高出路面几步的地方，有一扇小小的边门。 

    在仪仗行列中，最大的人物是走在最后的。 

    黑杖侍卫长带着军官，开步先走。 

    格温普兰跟在后面。 

    他们走上台阶，从边门进去。 

    过了一会儿，他们已经置身在一个中央有一根圆柱的宽大的圆厅里。这儿是圆塔最下面的一层，只从几个哥特式的窄窄的窗口里透进一点光亮，即使是在中午，这儿也不明亮。昏暗往往会加强庄严的气氛。幽暗本身就是庄严。 

    圆厅里站着十三个人。三个在前排，六个在第二排，四个在后排。 

    前排的一个人穿的是紫红丝绒长袍；其余的两个穿的是同样颜色的长袍，不过是缎子做的。三个人肩上都绣着英国国徽。 

    第二排穿的是白织锦缎上衣，每人胸前都有一个彼此不同的纹章。 

    最后一排的四个人穿的是黑织锦缎的衣服，他们有这样的区别：第一个罩一件蓝色坎肩；第二个有一个猩红的圣乔治章绣在胸前；第三个有两个紫红十字，分绣在胸前和背后；第四个有一条黑貂皮的领于。所有的人都光着头，戴着假发，佩着剑。在朦胧的微光中他们的面貌不易看得清楚。他们自然也看不清格温普兰的面貌。 

    黑杖侍卫长举起他的权杖说： 

    “费尔曼克朗查理爵爷，克朗查理和洪可斐尔男爵，我以黑杖侍卫长，觐见厅的第一个军官的身分，将您托付给嘉德英国纹章院院长。” 

    那个穿丝绒长袍的人，向前走了几步，向着格温普兰一躬到地说： 

    “费尔曼克朗查理爵爷，我是嘉德爵士英国纹章院院长，是英国世袭纹章局长诺福克公爵阁下委任的官员，我曾对国王、上议员和嘉德爵士们宣誓服从。在我受任之日，当英国纹章局长在我头上倾一盅酒时，我曾郑重誓约效忠贵族，排除败类，宽恕贵族，不加谴责，并且帮助寡妇和童贞女。我负责安排上议员的葬礼，并且留心保存他们的纹章。我听候您的命令。” 

    另外两个穿缎子长袍的人当中的第一个，深深地打了一躬，说： 

    “我的爵爷，我是克拉轮斯英国第二纹章院院长。我是负责安排上议员以下贵族的葬礼的官员。我听候您的命令。” 

    另外一个穿缎子长袍的打着躬说： 

    “我的爵爷，我是挪罗英国第三纹章院院长。我听候您的命令。” 

    第二排立得笔直，没有打躬，他们向前走了一步。 

    格温普兰右边的第一个人说： 

    “我的爵爷，我们是六个英国纹章分院院长。我是约克纹章分院院长。” 

    于是每个纹章分院院长或系谱纹章分院院长依次发言，报出自己的头衔： 

    “我是兰开斯特纹章分院院长。” 

    “我是李其蒙得纹章分院院长。” 

    “我是吉土特纹章分院院长。” 

    “我是索美塞特纹章分院院长。” 

    “我是温莎纹章分院院长。” 

    他们胸前绣的纹章，就是他们的州和市的纹章。 

    第三排穿黑色衣服的仍旧保持缄默。 

    嘉德爵士纹章院长指着他们向格温普兰说： 

    “我的爵爷，这是纹章院的四名官吏。这位是蓝斗篷。” 

    穿着蓝坎肩的人鞠了一躬。 

    “这位是龙骑兵。” 

    佩着圣乔治章的人鞠了一躬。 

    “这位是红十字。” 

    佩着红十字的人鞠了一躬。 

    “这位是波特一古里斯。” 

    围着貂皮领的人鞠了一躬。 

    纹章院长打了一个手势，那四个官吏当中的第一个人蓝斗篷就走过去，把银色的呢垫和印着皇冠的公事包从侍卫军官手里接过来。 

    于是纹章院长就向黑杖侍卫长说： 

    “很好。我非常荣幸地通知您，您已经把爵爷交给我了。” 

    这些繁文缛节和我们下面叙述的一些，都是亨利八世以前的古礼，安妮有一个时期曾经企图复古。现在所有这种礼节已经不存在了。可是上议院总认为它们是不可更改的；如果说哪儿还有什么远不可考的古礼的话，那就在上议院里。 

    虽然如此，它们还是要变的。E pur si muove①。 

    ①意大利文：总是要变更的。 

    譬如说，“五月高竿”变得怎样了呢？从前每逢五月一日，当上议员到国会去的时候，轮敦总要竖立一个高竿。最后一根是在一七一三年竖立的。打从那时起，这个“五月高竿”就消失了，不用了。 

    表面上不变。骨子里却在变。就以“亚勃马尔”这个官爵来打个比方吧。乍看上去，它仿佛是永恒不变的。其实已经换过六个家族：沃度，曼德维尔，贝塞恩，勃南塔琴莱，鲍尚，蒙克。在“利斯德”这个官爵下，已经出现过五个不同的姓：鲍蒙，白瑞士，达德雷，悉尼，柯克。在“林肯”下的是六个，在“潘勃洛克”下的是七个。在不变更的官爵下，这些家族毕竟都变更了。有些肤浅的历史家相信永恒不变的东西。实际上没有不变的东西。人不过是一个波浪；人类却是海洋。 

    贵族把妇女认为耻辱的“老”字当作骄傲。可是妇女和贵族阶级一样，都想让自己永远生存下去。 

    也许上议院对于上面所讲的和下面要讲的，都不会承认，正好像从前漂亮的女人不愿意长皱纹一样。镜子总是代人受过，不过，它也习以为常了。 

    正确地描写过去，是历史家的责任。 

    纹章院长向格温普兰说： 

    “我的爵爷，请您跟着我走。” 1/2    1 

    2 

    下一页 

    尾页