這失火的喊叫，在鄉村是很少有的，也與其少有，喊叫起來是非常的驚人。王玉清一個翻身滾下了牀，也來不及穿鞋子了，光着腳就向屋子外面跑。她的房門外，是個小天井，那通紅的火花，卷着紫色的濃煙，滾滾的向小天井裏衝下來。小天井那面就是廚房，廚房是草蓋的，雖然四面是黃土牆，但是這黃土牆開了幾個窗戶，正對着天井。火焰由窗戶眼裏橫衝出來，不但火光照耀，就是那股熱氣，也衝着人不可忍受。那天空裏火光高照，四周的樹木，都看得清清楚楚。火星像過年的花炮一樣，四處亂飛，那正是屋頂上的草莖焚化以後，被火力衝散出來的形勢。玉清這看清楚了，是自己家裏廚房裏失了火。這是她生平不曾經的災難，不但不知道怎樣去撲滅這災難，而且也不知道怎樣去逃避，她手扶了房門，周身發抖，滿嘴的牙齒，得得得互相撞擊。就在這時，劉氏已撞跌了出來，拖着玉清一隻手道：“快快逃命吧。”玉清要走，兩隻腳卻是移不動。正好王好德夾了一牀被子，由隔壁屋裏搶出來。他另一隻手夾了玉清，連拖帶扯，就向後門口走。

　　玉發是個病人，他倒比玉清母女的腰腿還硬朗些，扶了牆向外走着。劉氏見有兩個男子在前，膽子壯些，搶着開了後門，大家擁將出去。王好德不說一字，迴轉身就向家裏走，直奔了廚房。那隻洗腳的提桶，還放在廚房門口的天井屋檐下。他提起桶來，站在廚房門口，就把水向火堆澆了去。他已看清楚了，火是由竈門口那堆乾柴上燒起，火焰徑直上升，已把廚房的草頂，燒去了大半邊。廚房緊隔壁是豬圈，也是草屋頂。風向正對那邊吹，豬圈上的草頂，已開始燃燒了。他手裏的提桶，只有半桶水，澆出去，絲毫無濟於事。他待舀第二桶水，水缸在竈邊，火焰已罩在上面，不能過去。他提了一隻空桶，奔向後門外。玉清母女站在路頭上，望了火頭，號陶大哭。王好德道：“這不是哭的事，火是撲滅不了的，快搶東西吧，我去救豬。”說着，他繞過了屋角，奔到屋後菜園裏去。這裏的土牆並不大高，他就想爬牆跳過去。到了這時，他可想起來了，手裏還拿着一隻空提桶呢。他丟下了提桶，就跳着抓住牆頭上的草，向上亂爬亂掙。也不知道一股子力氣由哪裏來的，只是身子幾下聳動，就到了牆頭上。這時豬圈裏兩隻豬，像被宰時那樣狂叫，嗚呀呀的發出尖銳而又悽慘的聲音。王好德跳下了牆，直奔豬圈門，將門閂一拔，首先一隻豬狂竄出來。雖然是在他身邊斜擦過去的，兀自撞着他倒退了兩步。他也不顧這隻出了圈的豬了，伸頭向門裏看去，豬圈頂上完全燒着，那草頂連着竹架子，放了三四塊，都落到圈裏頭。另一隻豬雖也在圈門口躺着，它已被火光煙焰把豬毛燒焦了，呼吒呼吒，只能微微的喘氣，已燒得快要死了。正好豬頭朝外，他彎腰抓着兩隻豬耳朵，拼命的向菜園地裏拖着。豬拖到空地裏了，他伸直了腰，在火光下面，看到那隻竄出來的豬，也在菜園另端一棵桑樹下躺着。他正是想說句完了，耳邊才聽到呱呱亂叫。他來不及說完了，想到豬圈間壁，那間堆柴草的屋子，現在除了柴草，關着一百多隻鴨子，這屋子不但是草蓋的，而且更矮。他趕快跑向前，將門打開。這屋子倒是沒有成火網，只是煙焰已充滿了屋子，門開了，煙帶着熱氣，向人身上一衝，人都向後要倒。這屋子裏那些帶毛的鴨子，怎樣受得了？門開了，鴨子在上面飛，在下面跑，翅膀扇得呼呼作響，配了那呱呱的驚慌聲，全衝門而出。這鴨圈裏雖也有火光照着，可是那煙焰太濃，卻不能睜開眼去看。這時滿菜園子都是羣鴨亂飛，王好德也無法去收束。他擡頭一看，向北的幾間草屋，雖都已燒着。可是火光在夜空裏照着，那向南的幾間瓦屋，還是好好的，只是火光烤着那高出草屋的黃土牆，全都變了紅色，不過那火焰卻是沒有穿過牆去。王好德想着，這是不幸中之大幸，正屋還不曾燒着，趕快到前面去搶救吧。出去是比進來容易，開了菜園門，又奔回到後門口去。他這所莊屋，共住了七八戶人家，早已被這火光和嘈雜的聲音驚醒。各家男子，拿了竹竿水桶，圍着王好德家救火。這幾間草屋向東南，是王好德的瓦屋，黃土牆把火封去了。夜裏有些微微的東南風，幫着王好德把火焰向西北角扇着。西北角是菜園，菜園過去，也是幾間黃土牆圍着的瓦房。所以兩邊都還沒有延燒，有幾個年壯的男子，已爬上了屋頂，用竹竿將草屋頂向地面打。一面又有人將大糞勺舀着水向火頭上澆潑。

　　村子裏人也越來越多，不多二十分鐘，男男女女，來了一二百人。大家一陣搶救，已把火勢撲滅。王好德本人，不知什麼時候，拿了一把小鋤子在手上，這時，還呆呆的站在後門口，這把東家老爹蔡爲經也驚動了，由蔡老六提着一隻四角燈籠引路，已把他引到了王家後門口。王好德見燈籠後面，東家穿了藍綢長夾袍，扶了手杖，七搠八搠走到面前，就彎腰向前道：“蔡大老爹來了，你看，我這是倒運不是？家裏病人沒好，火神爺又光顧了。”蔡爲經道：“你手裏拿把鋤子，什麼意思？”王好德呵唷一聲，省悟過來，將鋤子放下，向東家拱了拱手。蔡爲經道：“火算下去了，大概不會再燒，燒了幾間屋子？”王好德道：“剛纔我又進去看了看，正屋總算沒動，只把後面四間草屋子燒了。雖是燒了草屋，可是我兩隻豬一羣鴨都完了，大半年的辛苦，火神爺一筆勾銷了。”蔡爲經道：“你收的稻子放在哪裏？”王好德道：“那是在我睡覺的屋子裏，用篾席圈起來圍着的，沒有受傷。”蔡爲經道：“那倒罷了，那差不多全是我的呀。”王好德心想，這傢伙一點人心沒有，我遭火燒了，他不安慰我，只掛記着他的租稻。心裏如此，口裏可不敢說什麼，但也不願隨東家的口氣，嘆了口氣道：“我再辛苦三年，也恢復不了原氣。兩隻豬，一羣鴨，四間草屋，我……我……”他說不下去了，只是搓着兩手。蔡爲經道：“這個我知道，我原來的莊屋，是沒有那幾間草屋的，這都是你的力量蓋起來的。你既可以搞一回，何妨搞第二回。你還照原址修理起來好了，我決不說一句話。”王好德心想，你倒是完全作好人。我給你種田，自己帶了房子來住嗎？他心裏這句話，早是被劉氏答覆了。她跑來蔡爲經面前，深深的行了個鞠躬禮，央告着道：“東家老爹，你要救我們一把呀！我們是多災多難呀 ！”蔡爲經道：“慢慢的說吧。”玉發靠了黃土牆坐在地上，看到母親去央告東家，心裏大不願意，可是他的病，今日才完全退燒，本來四肢無力，剛纔被大火驚駭着跑出來，就是一時的神經興奮使然，現在興奮過去了，人是極度的疲勞，他將背靠了牆，藉着殘餘的火光，正望着這些來救火的朋友。見了母親當衆求人，他一百二十四個不願意。因爲要叫又叫不出來，便重重的哼了一聲。玉清最是瞭解她哥哥的意思，就由旁邊跑過來，拉着劉氏的衣襟道：“現在火熄了，我們也該回去看看，還站在這裏發呆嗎？”說着話，就把劉氏向家裏扯了去。王好德見村子裏的朋友，還在繼續的挑水潑水，向那殘餘的火場裏撲滅火焰，自己不能閒着，找了一副擔桶，也在附近塘裏挑着水過來。同莊屋的人，有一個代接了擔桶，望了他道：“你不要發傻呀，火已經熄了，用不着你潑水，你應該回去收拾收拾。”王好德道：“我慌了，什麼東西沒拿出來，就是夾出了一條舊被子，已經送回去了。家裏倒反是好好的，什麼沒動。”那人道：“豬圈燒了，你也該……”這句話把他又提醒過來，他呵呀了一聲，又向菜園裏跑。這時，那三間燒過了的草房，屋頂全塌在地面，剩了一堆灰，高低的黃土牆，將這些火焰圍着。還有四五個矮火頭，在灰堆裏冒出一二尺高的火苗。倒是燒着了的東西，被水不斷的澆潑着，四處散着青煙。借了那幾個火光，向菜園裏一看，兩口豬全躺在地上，跑出來的那口豬，還在哼着，拖出來的那豬，聲息全無。彎腰伸手摸摸，倒是有熱氣，然而順手摸了一手焦毛。那羣鴨子三三五五的在菜園裏散着若干堆，但聽到田裏也有呱呱的叫聲，大概跑到外面去的也不少。

　　他在菜園子裏轉了幾個圈子，也不知道由哪裏下手，復又跑到前面人羣裏來，拍着手道：“完了，完了，兩口豬死了，一羣鴨子跑了。”跌着腳不住的嘆氣。蔡老六手上，還提着那四角燈籠呢。他在王好德面前，舉起光來，照着他的臉道：“王好老，我給你出個主意。你今晚上就不用睡覺了，趁着豬還活着，放兩刀血。朋友們大家幫忙，藉着尖刀、腰捅來，把這兩口豬，漏夜宰了，明天一大早送到街鎮上去，還可以換回來一筆錢。那羣鴨，不要緊，晚上走不了。天亮了，把它們集攏起來，就是走散幾隻，那也是有限的。”王好德說了句只好那麼辦吧。鄰居們圍繞了他，許多人答應着幫忙。王好德挑着幾位要好些的鄰居邀集到家裏，大家商談着一陣，就照着蔡老六的計劃行事。全家人都熬了個通宵，沒有閤眼。天亮了，王好德把收拾鴨子的事交給了玉清，他邀合了鄰居，挑擡着兩隻宰殺了的豬，到鎮市上賣。直到太陽落山，他才帶了三分懊喪的樣子，緩緩地向家裏走來。走到小過堂裏，見玉清將小木盆舀了一盆涼水放着矮桌上，彎了身子，正在洗抹頭頸上的汗珠。臉子固然是紅紅的，一把頭髮，也乾燥得蓬起來了。便問道：“你放鴨纔回來嗎？”玉清道：“你把這件好事交給了我，我找了一上午，許多鴨子都鑽進人家稻棵田裏去了。我們要找回鴨子，人家說鴨子吃了稻，還直不依呢。死了十幾只，跑了十幾只，三股丟了一股，趕回來，也沒個地方安頓，我只好跟了鴨子一天。現在鴨子在割完了稻的田裏，一直看守到現在，媽看了不過意，到田裏把我換班回來了。”王好德道：“你哥哥呢？”她道：“他昨晚上累了一晚，今日又發燒了，睡了一下午了。”王好德搖着頭嘆了口氣。玉清將溼手巾不住的擦抹頭髮，兩隻手來回的撫摸着耳朵邊的亂髮，微笑道：“你還嘆氣呢。這幾十只鴨子，東趕西跑，西趕東跑，比打蒼蠅還要麻煩，我明天不管了，把它們賣了吧。”她說着話，放下了溼毛巾，伸着兩個手掌，按着自己兩片臉腮，皺了眉道：“臉皮子都給太陽曬破了。”王好德道：“這當然是個麻煩，那間廚房燒了，今天晚上，就不知道要把鴨子關在哪裏是好。鴨子沒有肥，賣又賣不出好價錢。兩口豬，賣得蝕本到了家了。鴨子再蝕一回大本，我們欠人的債，不用打算還了。你也應當作點事，將功折罪。”玉清道：“我有什麼罪？”王好德道：“你惹了這場大禍，自己還不知道嗎？昨晚上是你最後離開廚房，煤油燈沒收進房，又不給貓吃的，準是貓撞翻了煤油燈，也準是竈裏的火沒有弄乾淨。油潑在柴上，竈裏的火，引上了竈門口的柴，火就起來了。不然，真會有天火燒我們嗎？”玉清道：“火是怎樣起來的，我也不知道，你不也燒了半餐飯的火嗎？”王好德道：“我怪你也沒用，算我運氣不好吧。兩隻豬也沒有一點病，今天挑到鎮上去，只當了死豬肉賣，賣不到好肉一半的錢，那還罷了，肉託人家店鋪賣，現款又是不到一半，算賠光了。不談了，不談了，我去看玉發的病去。”說着，連搖頭帶嘆氣地走了。玉清站着想了一想昨晚上的事，果然和父親的推測不錯，全是自己的大意，竈裏的火是沒有撲滅，煤油燈和竈口上那柴，相處得太近。淘氣的那隻貓，又不曾將它轟開。她想着想着，就在矮板凳上坐下了，手靠了桌沿，撐住自己的頭，沉沉的想了下去。耳朵裏一陣呱噠呱噠的響聲，母親手裏拿着引鴨的長竹竿，把這羣鴨子都趕進了小過堂。玉清站起來道：“把鴨子向這裏趕嗎？”她只這麼一起身，鴨子回頭又向外走，跌跌撞撞，擁着一堆在便門口。劉氏丟了長竹竿，兩手亂揮，口裏叫道：“玉清，你讓開呀，我好容易把鴨子才趕回來的。再出去了，天一黑，我就沒法子趕它們了，你還要和我們搗亂哩。”玉清聽母親的口音，也覺得這把火是自己引起來的。她也不願多加分辯，自走回臥室裏去。

　　因爲她是這樣大的姑娘了，她在家裏有一個單獨的屋子。這屋子在母親的西廂房裏，她回到屋子裏倒是不聽到別人說話。牆上有個小窗戶，正對了小天井，天井那邊，就是燒掉的幾間草屋了。天色已近黃昏了，母親就在那個沒有燒掉的土竈裏點起火來，做着晚飯。雖然那四周的黃土牆，還圍着那個廚房的輪廓，可是屋子上面沒有頂，金紅色的雲片，在那當頂遮蓋來，火烤過的黃土牆，格外的照出了一番淒涼的病態。那找歸宿的昏鴉，三三兩兩的，不帶聲音地掠空而去。偏是西北風由那廢墟上吹過來，兀自帶着一種焦爛的氣味，這就感到這個家是經過一番浩劫了。昨天這時候，屋子還是好好的，今天就情況完全兩樣。玉清伏在窗戶臺上，向這裏望着，就覺得昨晚上一時的疏忽，鬧成家裏這個大亂子，這項錯誤是不可饒恕的了。她越想越覺着難過，就在一張小竹椅上，斜靠了椅背打瞌睡。睡意朦朧中，聽到父親在隔壁屋子裏算帳。他道：“這四間屋子，若沒有東家幫助是蓋不起來的。幾千斤稻草，就算不用花錢，大大小小，總要二三十根木料。竹蔑釘子，還有人工，哪裏不要花錢呢？除了房子，再談屋子裏，鍋盆碗盞，連筷子都燒掉了，這豈不要重置？家裏這些稻子，除非不納東家的租，纔可以辦得了。”玉髮帶着哼病的聲音道：“若不是我害這場病，也好些。無論如何，我總可以打幾個錢來補貼。現在我不但不能補貼，反是用掉了四五擔稻子，真是教人發愁。昨天晚上在火場上，蔡大老爹不問我們燒得怎麼樣，就只惦記他的租稻燒掉了沒有。這兩天我們在難中，他也許不好意思來收租。過幾天等我們家裏安定一點了，就要來挑租了。”王好德道：“不是昨晚上一把火，我也就打算今明天找中人請東家了。昨天下午，蔡老六已找我特意提這件事了，真是一件事跟一件事逼人。”玉清聽着，這是父親和哥哥說日子不好過呢。不敢搭話，也就沒有敢出去。

　　吃晚飯的時候，天色還沒有全黑，玉清才悄悄地走下廚房。那間小過堂，已讓給了鴨子，廚房裏是空的，沒個坐處，大家各捧了一碗粥，在小天井屋檐下站着喝。劉氏也沒有作菜，每人粥碗上放着一截鹹黃瓜。那個生病的玉發，也沒有例外。不過他特別受着優待，是坐在房門的門檻上，靠了門框當椅子的。玉清看了他幾次，見他喝着粥，不住搖頭。心想，他一定是埋怨着我，也就不說什麼了。她在家裏向來是不肯在口舌上饒人的，現在是見着家裏人只有撩着眼皮看人家一下，低頭就走開了。晚飯後，她點了一盞梓油燈，在自己屋子裏紡線。腳下踏着紡線車，手裏拿了棉花條，扯的扯，轉的轉，都是沒有腦筋管制。她的腦筋卻是在想着怎樣才能夠幫助父兄度過這段惡運呢？她紡了一晚的線，在紡線車上，並沒有想出一個什麼辦法。到了次日早上，天不亮就起來，洗了把凍水臉，拿了竹竿，就把小過堂裏那羣鴨子趕到田阪上去。這樣，離開了家，暫脫愁城，也總算給家裏幫了忙吧。吃飯的時候，把鴨子趕到門口。吃完了飯，她又趕着鴨子走了。一連是四五天工夫，家裏那幾間燒去的屋子，依然沒有補修的希望。這日中午，她趕着鴨子，正要回家去吃午飯呢，卻遠遠地看到蔡老六走向家門。她暗叫一聲又是不幸，東家催租來了。