……機關槍“撲撲撲”的響，帝國主義的武裝向羣衆屠殺。

　　……口號：前進！

　　……羣衆衝上去。

　　……空間在叫喊。火在奔流。血在閃耀。羣衆在苦鬥。

　　…都市暴動着。鄉村暴動着。森林和曠野也暴動着。……地球上的一切都在崩潰。全世界象一隻風車似的在急遽的轉變。

　　……帝國主義跟着世紀末沒落下去。

　　……殖民地站起來了。貧苦的羣衆從血泊中站起來了。

　　……舉着鮮血一般的紅的旗子。

　　……歡呼：鬥爭的勝利！

　　一個新的時代象一輪美麗的夏天的紅日，從遠遠的地平線上露出了輝煌的色彩，迅速地開展了，把鋒利的光芒照耀在世界，照耀在殖民地，照耀在鬥爭的羣衆，照耀在劉希堅的眼前。

　　“世界的無產者萬歲！”他高聲的叫。

　　周圍的羣衆歡呼着。

　　歡呼的聲音震動着他，如同海洋的波浪震動着一隻小船，他的心便在這波浪中熱烈地跳蕩着。

　　隨後他伸出了他的手，許多人跑上來和他握着，而且，他看見白華也跑來了，他便鼓動全身的氣力去和她握手。

　　“我們是同志！”他歡樂的說。

　　“我們是同志，”一個迴響。

　　他笑着。於是，眼睛朦朧地張開了，他忽然看見站在他面前的王振伍，自己的手正和他的手互相地緊握着。“怎麼，你看見了什麼？”王振伍笑着問。

　　他的頭腦裏還盤旋着許多偉大的憧憬，他的臉上還欣然地微笑着。他揩一揩眼睛，從藤椅上站起來了。“做了很好的夢，”他回答說。

　　這時，清晨已經來到了。陽光美麗地照在樹葉上，閃着許多小小的鱗片。風在輕輕的蕩，鳥兒在屋瓦上歌唱。院子裏平鋪着一片早上的安靜。

　　他把窗紙捲上了；把房門打開；站在門邊向着蔚藍色的天空作了三個深深的呼吸。他覺得每一口吸進去的空氣都使他的神經活動而清醒起來。

　　“你的精神真不錯，”他說，一面喝着冷開水，看着王振伍筆直地坐在牀沿上，毫無倦意的樣子。

　　“我想我今夜不睡也不要緊，”王振伍回答：“昨夜我太興奮了，現在還是興奮着，我沒有瞌睡。而且，我們的工作就要開始了。我們都不能睡。我們要看着北京城變動起來，還要把我們自己參加到這變動裏面。我們能夠不需要瞌睡就好了。因爲這樣，可以讓我們整天整夜的工作着。”

　　“好同志！”劉希堅接着說：“但是我的身體太不行了，只一夜工夫，便在藤椅上睡起來……”說着便劃上洋火，燃了香菸。

　　王振伍向他笑着。“我是例外的……”他說。

　　“不。”劉希堅吐了菸絲說：“健壯的身體是我們需要的。壞的身體幹不出什麼工作。我很煩惱我的身體不健壯。”

　　“還算好——當然不如我的，我是一條牛——有人這樣說。”

　　劉希堅笑起來了。他覺得這個同志不但在主義上是忠實的，並且在友誼上也是忠實的，他完全是一個忠實的人。

　　王振伍還在繼續着——“說我象牛，我總不大喜歡……”說着，他自己也有點好笑起來。

　　劉希堅忽然問：“現在幾點鐘了？”因爲他自己的錶停住了。

　　“六點四十分，”王振伍看了手錶說。

　　劉希堅從褲袋裏拖出一隻鋼表來，一面開着機器一面說：“好的。我們開始工作吧。沉寂的北京城馬上就動起來，叫起來，騷亂起來了。”

　　王振伍接着說：“是的，北京城就要象一隻野獸了。”

　　他興奮地發揮着他的手腕——“我是常常都等着這樣的一天的。現在給我等到了。我們開始工作——新的工作。我們的工作象堆棧裏的貨物，堆着堆着，等待我們去搬運，我們就開始吧。”

　　可是劉希堅問他：“你來這裏有什麼事？”

　　他忽然笑起來，說是沒有什麼，只因爲他一個人躲在房子裏等着天明，覺得很苦悶，便滿街滿衚衕的走，最後走到這裏來。

　　“現在我走了，”他說：“我的工作不能使我再等待了。我現在要真的變成一架印字機，”他有點玩笑地——“我要從我的身上弄出許多傳單來，幾千幾萬張的傳單……”“再見！”他笑着告別。

　　“再見，”劉希堅向他點着頭回答說。

　　於是，他的寬大的身體便擠出房門，穿過院子……

　　劉希堅又燃上香菸，吸着，很用力的吸，一面沉思着，他立刻追想了他剛纔所做的夢，夢太好了，彷彿是許多希望把它織成的。“這是新時代的象徵……”他微微地在心裏說着。尤其是白華——他想——她也轉變了，她丟開了那些無聊的無政府黨，而和他走上一個道路——一個正確的光明道路……想到這裏，一種燦爛的光輝便從他的微笑中浮起來了。

　　他愉快地把眼睛望到窗外：那天野彷彿是一片蔚藍的海，澄清而含着笑意，一羣鳥兒正在那裏飛翔着，歌唱着。陽光使地上的一切都穿上美麗的披肩……

　　“天氣太好了。”他想。然而立刻有一種尖銳的思想穿進了他的腦筋——“在碧色的天空之下正流着鮮紅的血……”他的心便緊了一下。接着他把眉毛皺起來了。他惱怒地轉過身，第一眼便接觸了那一張平展在桌上的號外——那平常的字所聯攏來的可駭的事實。他的憤怒便一直從他的靈魂中叫喊起來。他向着那號外上的“帝國主義”恨恨地給了一個侮蔑的眼光。隨後他把這號外丟開了。桌子上，現着紛亂地迭在一塊的原稿紙，幾本馬克思主義與列寧主義的日文書籍，一些講義，一個墨水瓶——這個瓶子開着口，如同一個飢餓的小孩子張着小嘴一樣，等待着進口的東西。於是他立刻拿了筆，把筆頭深入到墨水中間，他開始工作了。

　　他要起草三種宣言。

　　他寫着第一種：《爲五卅慘案向世界無產階級宣言！》