兩年以後。

　　有一天黃順祥趕了三、四隻水牛進山，他預備把這些牲口放在裏面去。牛走得很慢，還不時停下來聞聞路邊的野草，有時則啃一兩口。他並不去驅趕，任由牠們挨挨蹭蹭的走，反正沒有事情急待趕做，樂得逍遙一下。這時他的心情是輕鬆的，那良善的微笑又在口角邊推了出來。

　　時在農曆二月之末，東風駘蕩，山花又在不同地方開著，千紅萬紫，競艷爭妍；蒲公英在路底下也向著溫馨明媚的陽光輕輕點著頭，嬌姿楚楚；空氣清香；小鳥在枝頭啁啾鳴唱；山野籠罩在輕淡的紫靄中，好似少婦新浴，嬌羞滿面，含情脈脈。

　　春天又裝飾好一個錦繡江山，一面讓宇宙萬物都有一個壯健、完美和快樂的生命，一面把那些屬於過去的、陳舊的、落後的、凋枯的、破敗的、醜惡的、不健康的、陰暗的、統統掃進於時間和忘卻的黑暗的深淵裏，永遠不再出來。

　　一群男女工人在笠山之南的山坡上種樹造林，他們是一般矯健快活的年輕人，一邊做活，一邊話談和微笑，那咿咿嗡嗡的聲浪，在路上就聽得很清楚。時不時還可以看見舉在空中金屬器具映著日光時一閃一閃的山鋤。

　　黃順祥用手在額上遮住陽光，抬頭向山坡望望。

　　「三十個人是有的，」他和自己這樣說：「他們做得多麼快活呀！」

　　他一邊走，一邊替他們估計明天可以種到什麼地方。這時他們已走到一面又迂迴又急陡的坡坂了。他慢慢的把牛驅上去。

　　忽然一陣悠揚的歌聲，隨風送到他的耳朵。

　　磨刀河灘水滿堤，笠兒山下草萋萋；

　　農場舊恨無人問，祇有菅花滿處飛！

　　黃順祥機械地又抬起眼睛，但一排菅草卻把他的視線擋住了。

　　──阿康的嗓子還是這樣好呢！他想。

　　記得他還是前年在農場聽過他唱的，自農場更換了主人以後，他便很少去過，所以便無從再欣賞他的歌喉了，如今重聽歌聲，不禁使他發生今昔之感。

　　他把牛隻驅到裏面，便解下牛角上的繩子讓牠們自去，自己反身出來，出到山峽口，他捨路繞了山腳走著。沿著山腳這裏那裏有一小塊梯型田壟。在乾燥期間，這些山田是不種東西的，還有去年留下的稻頭。在一塊山田裏，他邁開了大腿由上段田跨落下段田壟，他跨落下來，才發覺自己幾乎是由一個倚坐在田塍下面的人頭上跨過，他連忙轉身來看。原來是他們的老鄰居饒新華背靠田塍坐在那裏，田塍高齊腦袋，所以不小心便不易看見。老頭兒閉著眼睛，口微微張開，兩手垂著，不動一動，春陽由正面直照在他那沒有肉的臉孔和身上，幾隻蒼蠅便在那半開的嘴裏爬進爬出。

　　起初，黃順祥以為老頭兒在這裏曬太陽，曬得舒暢，現在便睡著了。但立刻他就拋開了這種想法，懷著疑心彎下身來仔細察視，這才發覺老頭兒已經沒有鼻息了，還有一點什麼氣味由鼻孔嘴裏發出來，蒼蠅便繞他飛上飛下，不肯離開。

　　饒新華死了！

　　黃順祥這一驚非同小可，一時間像生了根似的呆在那裏，連喊叫也忘記了。

　　呆了好大一刻，他才定轉神來，然後這才又發覺原來在老頭兒身邊不遠的地方還有一隻狗──禿尾！禿尾和他是認識的，此時牠恰如窮途遇救一般向他親熱地走來，一邊不住擺動牠那祇有一寸多一點的尾巴，嘴裏發出唏唏的哀聲，彷彿在悲哭主人的死。狗非常瘦，身上有一塊已經脫盡了毛，牙齒也幾乎掉光了，牠動一下，抖顫一下，走一步，踉蹌一下。這哪兒還像個狗呢？簡直就是一頭怪物罷了。黃順祥受了很大的感動，不覺彎腰輕輕拍了拍禿尾的腦袋。

　　饒新華死了！

　　默默地看著他的老鄰居，想了一會兒心事。

　　在他腦袋上，那無偏私的太陽明晃晃地照著，把寶色的光輝大海洋似地掩蓋了大地和山野，梯田四週，那些野生的不知名的山花，紅白相映，向著暖和的春風翩翩起舞。斑鳩在竹梢山坳咕咕咕地有節奏的叫著，由兩個地方互相唱答，春天是牠們下蛋孵子的時候，牠們要在這季節裏把子孫延續下去。這是生的季節，繁殖成長和化育的季節。

　　黃順祥往四下裏看了看，卻不見一個人影，祇聽見那群工人在遠處的幽細隱微的聲音。他讓老頭兒依舊不動的靠在那裏，反身回家。到了家裏馬上派人趕往草橋送信。三小時後，福全和丁全兄弟兩個在暮色蒼茫裏倉皇趕到了。

　　第二天，由不多幾個人做成的行列把老頭兒送上山頭。行列靜穆，聽不見哭聲。經過村子時，人們呆呆地看著，偶爾也有人低低地說：「饒新華死了！那老酒鬼死了！」但卻沒有一個小孩子因此而想起那隻童謠。看來那童謠也將隨著老頭兒一同長埋地下了。

　　黃順祥送葬回來，坐在簷下的階石上一個人一聲不響的抽著旱煙。他的表情淒寂，有點心魂不定的樣子。山寮的日子是閑寂的，粉紅色的陽光在他的腳邊。

　　他默默地慢慢地抽著，煙在煙斗裏嗤嗤地低唱，彷彿不耐周遭的沉寂。

　　他在想著那已死的老人饒新華。老頭兒的住處和他祇隔著一個小山嘴，已是二十多年的老鄰居了。他很熟識他的為人──一個雖有點荒誕狂妄卻是心地清白安分守己的人。他又知道他的一部生活史。想不到一個人便這樣完結了，像一個叫化子似的倒下來；更想不到那條禿尾母狗也在昨天突然的死去了。人和狗都死的這樣悽慘！

　　他在那裏不知坐了多少時間才起身走到庭中，仍把煙管推上頸脖。他仰起頭往屋後向南那面山坡上望望。這便是前幾年致平和胡捷雲初次遇見淑華和瓊妹的那塊山坡，當時她們二人在那上面種番薯。此刻那群工人在這山坡上面種樹。時不時由那裏一陣又一陣的爆發出大聲的歡笑和呼嘯。

　　「什麼，就種到這裏來了！」

　　黃順祥心裏這樣說。工人工作之快稍使他感到意外。

　　他望了一會兒，正想翻身入屋，卻有一個人由南面那條小徑蹣蹣跚跚地走來。那人肩上揹著一支黑布傘，傘端挽著一隻包袱，像走江湖賣膏藥的郎中。黃順祥輕輕皺了下眉頭。

　　「國幹哥，」他向那人招呼。

　　那人走到庭中；正是馮國幹。

　　「你是──？」

　　馮國幹想了一下，但終於想不起對方的名字來。

　　「國幹哥，」黃順祥又說：「你往哪裏去？」

　　「往笠山去。」

　　「笠山？你是不是找農場劉少興哥？」

　　「正是少興哥！」

　　「他不在這裏了。」

　　「他回下庄去了嗎？那不要緊，我可以等他。」

　　「他不再回來了，他把笠山賣了！」

　　「什麼？」鼻下的山羊鬚簌簌地動了起來：「你是說少興哥把笠山賣了嗎？」

　　他說著眼睛盯著對方的臉孔死看，好像一時還容納不下這思想。

　　「你還不知道嗎？」

　　「他為什麼要賣？不是幹得蠻好的嗎？」

　　「就是不好呢！」

　　「不好？」

　　馮國幹慢慢咀嚼這兩個字，沉思一下。才又開口：

　　「怎麼不好？人不平順是不是？他那屋場不好嘛！」他想起當年劉少興不聽他的話，不勝感慨。

　　「倒不是因為人不平順，國幹哥，」黃順祥有點好笑，「是他的咖啡不平順哪！」

　　「咖啡？」顯然馮國幹有些手腳失措。「他的咖啡怎樣了？」

　　「全死光嘍！」

　　「哦！」

　　這就大大地超出他意想之外了。

　　「不過這也和屋場有關係的，」緘默片刻之後，他又說：「他的屋場陽氣太盛，終是不利。」

　　「屋裏喝杯茶吧？」

　　黃順祥見已無什可說，便想進屋。

　　「不了。少興哥幾時脫手的？」

　　「去年秋天。」

　　「現在的頭家哪裏人？」

　　「他的本家劉阿五，還有一個外處人，說是劉阿五生意上的朋友；他兩人合股買下笠山。」

　　「他們種什麼？不是咖啡？」

　　「不！他們種樹。」

　　「什麼樹？」

　　「什麼樹都種：相思、胡喬、船底樹、鐵刀木。」黃順祥向山坡上呶呶嘴：「你看見麼，那些種樹的工人就是。」

　　對方仰臉往山坡上看。他的眼睛已不大靈活了，卻也看出那上面密密排排的一大群工人，看上去這裏藍一塊那裏白一塊，也有紅赤和灰色的，都在活動著。

　　「哦，很多工人呢！」馮國幹說。

　　「屋裏喝杯茶吧！」

　　黃順祥又想溜開。

　　「不用了。」馮國幹邁開步子：「我還要進去，我一定要告訴他們那屋場必須放低點，必須這樣才好。」

　　他說著逕自去了。

　　黃順祥看看他那搖頭擺尾的後姿，無可奈何地搖搖頭。

　　「這人什麼時候清醒呢！」

　　那山坡上工人們的談話聲聽的更清楚了。

　　黃順祥又朝那裏望了望，然後轉身進屋。

　　阿康的山歌又在背後唱起來了：

　　　　如今農場又換名，磨刀不聽舊時聲；

　　　　工人半是初相識，祇解山歌唱太平。

　　　　　　◇

　　　　莫向人前舊事提。笠山誰復說咖啡？

　　　　山鳥不管人間事，猶向農場深處啼。

　　　　　　　　（全書完）