第二天，仍舊下雨。致平心裏很悶，想要去找淑華她們談談。自從下了這陣雨以來，他祇在四天前因事出村去時見過她一次。他很想念她。他的心充滿了對她的懷戀。

　　八點的時候，淑華和瓊妹兩人打著雨傘來了。致平雖覺意外，可是滿心歡喜。

　　「我正預備出去呢。」他高興地說。

　　「我們想到飛山寺去玩玩，」淑華說：「不過你去了，也許我們就不來了。」

　　「我喜歡你們來。」致平又說。

　　她們兩人都穿藍衫，袖筒口和襟頭都安了彩色的闌干。襟頭的闌干比袖口的狹小，一直由腋下伸到領下去。這式樣和下庄的不同。在下庄他的老家那裏，兩道闌干都是寬幅的，而且祇到胸前。致平覺得那很笨拙，不如這裏的給人玲瓏纖巧的感覺。

　　致平發覺瓊妹的態度沉寂而呆板，不像平常那樣活潑；兩隻眼睛紅潤，彷彿哭過，說話也顯得勉強。他不住拿眼睛望望她的臉孔，但瓊妹卻趕緊把臉轉開。

　　走進雲英的屋子，祇有他們幾個年輕人，談話和行動就更隨便，更有精神了。瓊妹也漸漸有了笑意，不時的參加說話。

　　「我叫燕妹一塊來，」淑華說：「這死東西偏不肯。」

　　聽說燕妹兩字，致平的心不覺一沉。他怕她們又提出那事來說，那是會使他發窘的。他觀察淑華的表情，想知道她們是不是已經知道那事。但淑華祇是笑笑。

　　「致平叔，」瓊妹這時漸漸展開了眉頭，「你這些日子又不出去，在家做什麼？」

　　「我知道，」淑華搶著說，嫣然一笑，「吃飯，睡覺！」

　　「還有，」致平說。

　　「再還有，就是：瞎撞。」

　　「那是冤枉。」致平微笑說：「我還有別的事。」

　　「什麼事？」

　　「和你們沒有關係的。」

　　「在研究咖啡和施肥，」雲英說。

　　「知道你做什麼鬼玩意！」淑華說：「我們可真快活。我們前天還做了米篩目吃。我給你留下兩大碗，盼望你能來，直放到第二天燕妹來了，就一氣給吃光了。那死丫頭可真能吃，大家都笑她。你要到那兒，也會高興的。」

　　「致平叔，」瓊妹說：「等一回兒跟我們一道出去吧？」

　　「今天不去了，」致平說：「明天要是還下雨，就明天去。」

　　「不下雨，就不來了？」淑華看著他。

　　「不下雨，也去！」致平含糊地笑笑。

　　「你別哄小孩；不來，我可不許。」

　　淑華今天很快活，話說得最多，也笑得最開心。笑時，露出兩排小巧潔白的牙齒。她的體態輕盈，藍衫的文靜的色調，透著溫柔和嫻椒，使她平日那鋒芒外露的凜冽和堅秀的氣象得到柔軟的融解。她兩隻圓圓亮亮的眼睛，像兩隻燒紅的銅板，直往致平的心烙下去。

　　在淑華那豐姿綽約舉止活潑的對照下，瓊妹的存在顯得簡單而渺小。她的臉龐白皙細緻，甜甜的聲音，一雙手長著密密的汗毛，白嫩可愛。她的兩片顯得異常紅潤有性感的嘴唇是最有魅力的。這時哀怨地閉著，更覺迷人。她沒有淑華的爽直娟秀，但有另一種的溫柔和熱情。

　　她的父母早逝，由叔叔撫養長大。叔父憐恤她孤苦伶仃，待她很好。但嬸嬸卻對她冷淡，稍不順心，就冷言冷語，因此她和嬸嬸之間，時有衝突。由淑華的說明，致平才知道今早為了小小事端，倆人又起爭吵，事後便邀了淑華來登山，並想順便遊飛山寺。她和飛山寺的監院及司庫都認識。她緬懷身世，常有遁入空門削髮為尼的意思。特別在氣憤或傷心之後，這種意念尤其旺盛。加上宗教的神秘性刺激著她的好奇心，使她有著過多的幻想。她做起事來的不顧一切，那衝動而奔放的熱情，把僧尼生活給美化了。她覺得它清高、快樂，而充滿夢想。

　　對於這，淑華見解是不一樣的。她的看法更現實而理智。在她看來，寺院生活是清苦、荒涼，而充滿悲哀的，她對它沒有好感，沒有興趣。因為她認為那是一條絕路，祇有在一個人對人生無望、萬念俱灰的時候，才會勉強接受。她反對瓊妹的出家思想，她認為那是盲目而沒有理由的。

　　雨停了，瓊妹促淑華起身；又邀致平同去。雲英願意留在家裏趕做嫁妝的鞋。

　　致平與飛山寺沒有很深的感情，到了寺門那很高的石級前便止步，說：

　　「回頭我還到這裏來接你們吧。」

　　他在下邊直看她們登上石級，走到看不見了，才回轉身子。

　　天又下起霏霏細雨。致平張開雨傘。他在近處一家人家逗留了大概半小時，出來時，細雨停了，白煙迅速地降落。

　　淑華和瓊妹還不見出來，他站在寺門口，向上面呆望了一下。上面靜悄悄地聽不見一點聲息。

　　他走過吊橋。由於昨夜一陣豪雨，水勢又上漲，幾乎升及橋板。他漫步到笠山口，坐在河岸的石上。東西兩山，到了這裏便由兩邊鎖起，祇留中間窄窄一條河道。在農場那條新路未開闢前，每到雨季，則走在河底的路既被洪水淹沒，行人祇能攀援河上面的陡坡而過。黃濁色的秋水，裏面滿載著淤泥和各種沉澱物。它洗刷著沿岸陰暗的灌木叢，淘去了岩石間的黃土層，彙集了一切小溪短澗飛瀉而出的雨水，從上流浩浩蕩蕩，洶湧而至。到了這裏，河道既窄，河底又多亂石，彷彿大隊的羊群乍見去路受阻，一時你擠著我，我擠著你；驚疾奔突，聲震天地。急流向著隱在水面的大石衝擊，滔滔不絕：煞──地，像雪的水花飛濺上下四方，水浪湧起有房屋那麼大，一個剛剛退去，一個接著又復湧起，煞──地，水花飛濺起來。整個河面，都在冒起濛濛的水煙。河上白霧瀰漫；風不時由半空把雨屑掃落。

　　致平回到寺門口。淑華和瓊妹仍無動靜。他抬頭望望上面猶疑著，終於踏上石級。客廳裏鴉雀無聲；又找到膳廳。他知道她們喜歡在那裏談天。因為那裏可以隨便點。果然，淑華和瓊妹正與兩個女尼在娓娓清談。那正是本寺的監院和司庫。

　　他們寒暄過，司庫獻過一杯茶。忽然聽見外面揚起一片喧嘩。司庫急忙趕出去看，隨後便帶了丁全急急慌慌地進來。丁全跑得氣喘吁吁，面色發綠，一見致平便大聲嚷著說：

　　「致平哥，快回去！」

　　「什麼？」

　　致平驚愕地問。

　　「致遠哥受傷了，就要入院，你爸找你回去。」

　　致平來不及告辭，就奔出膳廳；淑華和瓊妹在後面緊緊跟著。一出寺門，又下雨了。歸途中致平探問結果，才知道是因稻田排水事被何世昌用鋤頭擊傷腦袋，現在傷勢沉重，不省人事。

　　這時家裏已圍聚一堆人，喧騷、叫喊，和女人尖銳的哭聲，在很遠的地方就可以聽見。他們都大聲嚷叫，緊張把他們的臉孔扭歪了。亂嘈嘈的聲音傳出各種不同的意見。

　　「汽車，」

　　「請醫生，」

　　「抬出去，」

　　「發瘋了？你也不看看大雨就來了？」

　　「有河水，」

　　…………

　　果然，天空更晦暗，更低落了，那險惡的雲頭從西北角迅速地張開，擴展到四處，垂掛到山峽上面來。霎時，大雨傾注下來了。雨聲蓋去一切聲浪。

　　劉少興的面孔悽愴而嚴肅，但態度沉著而堅定，他那有威儀的眼睛霍霍四射。他叫人把藤床抬出亭中，藤床兩邊綁起兩支竹竿，竹竿兩頭各綁橫木；又叫人在藤床四個角綁好四支支柱。這是一張再好沒有的擔架，四角的支柱可以支撐帳篷。為此，雖在雨天也可活用無阻了。

　　劉少興檢視擔架，覺得還滿意，於是吩咐幾個人把致遠抬上去。致遠頭部包紮得祇剩下四個洞：兩隻眼睛，一隻鼻子，一張嘴。眼睛和嘴是閉著的，鼻子祇有一道微弱的氣息。人們把他小心翼翼地放上藤床，然後用柔軟的東西，如枕頭、被單、氈子等物，在他週身各處墊著，然後又把車篷蓋上。

　　下一著，祇等待出發了。母親和致遠的妻子，一邊哭著一邊把行李包袱等物打點齊整了。

　　這時恰好致平冒雨回來了。他進亭子，呆呆地看著停放在當中的擔架，臉色發白。然而時間一刻也不能浪費。父親用莊嚴的口吻以單語向致平說。

　　「高雄醫院！有消息，就送來！」

　　那邊，劉老太太和淑華說：

　　「淑華，」她說：「你就和瓊妹留在這裏，晚上和雲英做伴。」

　　「我想回去一趟，」淑華回答：「晚上再回來。」

　　外面，雨瘋狂地下著，一陣猛風把雨點捲進涼亭，人們尖叫一聲，一齊向反面避了過去。雨點敲打在擔架的帳篷上，但立即被篷布彈開。篷布是蠻好的，滴水都沒讓漏進。

　　劉少興走攏擔架邊，打開車篷。致遠像具死屍筆直的躺在藤床上。在紗布的洞蔭下，雙眉緊鎖，倔強的生命已陷在深沉昏迷中。臉色，還有手，都白得像蠟，素日那份精明強幹，已不留一絲痕跡，它彷彿已由那無力而弛張的雙手溜跑了。失去作為一個人的生命的標記價值的個性，無疑是一種悲哀的存在。劉少興心中一陣難過，不覺滾落幾滴眼淚。他由口袋裏掏出幾片切好的野山蔘放進致遠的嘴裏，然後才把篷帳扯下。他又恢復了原有的威儀和堅定。喝了一聲「走！」

　　站在擔架前的兩個壯漢先用手托著擔架的橫木試了試，覺得妥當，才抬到肩上，頭一個衝進風雨的混沌中。劉少興和另一個男人隨在擔架兩旁，好隨時照應。後邊有致遠的妻子──她肩上背著瑜兒，一手撐傘，一手提著包袱；還有母親。然後是淑華和瓊妹。兩個預備輪流替換的腳夫殿後。

　　雲英立在簷水如注的亭邊，哭得異常悲切。劉老太太邊走邊回頭來安慰女兒。

　　「淑華晚上還要回來給你做伴，」母親說：「進去吧，別難過了！」

　　祇要踏出亭簷一步，外面便是風雨的天地。除開風聲、雨聲、水聲，什麼都聽不到！除開豪雨和水柱，什麼都看不見。