-
北京附近有個村莊，離鐵道不遠。十二月某日下了一天的雪，到下午才止住。第二天天色雖還沒明，全鎮的房舍、樹木，在白色積雪中映着，破曉的時候格外清顯。
-
黃昏過了，陰沉沉的黑幕罩住了大地。雖有清朗月光，卻被一層層灰雲遮住，更顯得這是一個幽沉、靜美、蕭條的春夜。
-
馮惠真從她的同學家中回來，胸中貯了憂鬱與慘傷的熱血！她記得，出她同學那個竹籬編成的門口的時候，就覺得心口裏一陣陣地被哀痛的同情的血絲扭鉸得作痛，當她那位憔悴虛弱的同學，用抖顫無力的
-
在油膩的木桌上，燭淚如線似流，燭花卻大得很，黯慘搖顫的光，照得黑暗的牆角，越看不清楚。
-
××××：居然到了山西，天是透明的藍，白雲更流動得使人可以忘記很多的事，單單在一點什麼感情底下，打滴溜轉；更不用說到那山山水水，小堡壘，村落，反映着夕陽的一角廟，一座塔！景物是美得
-
寫詩究竟是怎麼一回事？寫詩，或可說是要抓緊一種一時閃動的力量，一面跟着潛意識浮沉，摸索自己內心所縈迴，所着重的情感——喜悅，哀思，憂怨，戀情，或深，或淺，或纏綿，或熱烈；又一方面順
-
朋友又見面了，點點頭笑笑，彼此曉得這一年不比往年，彼此是同增了許多經驗。個別地說，這時間中每一人的經歷雖都有特殊的形相，含着特殊的滋味，需要個別的情緒來分析來描述。
-
寶寶：媽媽不知道要怎樣告訴你許多的事，現在我分開來一件一件的講給你聽。第一，我從六月二十六日離開太原到五臺山去，家裏給我的信就沒有法子接到，所以我同金伯伯、小弟弟所寫的信我就全沒有
-
誰曾聽到急水灘頭單調的午夜的碓聲麼？那往往是在遠離人居的沙灘上，在嘈嘈切切喁喁自語的流水的沶涯，在獨身的鴟梟學着哲人的冥想的松林的邊際，在拳着長腿縮着頸肚棲宿着黃鷺的短叢新柳的旁邊
-
他就叫作啞子。天生的不具者，每每是連名字都沒分兒消受的。高大的身材，闊的肩，強壯的肌肉，粗黑的臉配上過大的嘴，這可說是典型的粗漢。
-
秋是精修的音樂師（Virtuoso），而是繪畫的素手（Amaieur），一天我作了這樣的發現。
-
彷彿我成了一個乞丐。我站在市街陰暗的角落，向過往的人們伸手。我用柔和的聲音，溫婉的眼光，謙恭的態度，向每一個人要求施捨。
-
十六年——一九二七——底冬月初十，因爲父親和姊姊的遭難，我單身從故鄉流亡出來，到長沙天心閣側面的一家小客棧中搭住了。
-
一個月之前，當我的故鄉完全沉入水底的時候，我接到我姊姊和岳家同時的兩封來信，報告那裏災疫盛行，兒童十有九生瘧疾和痢疾，不幸傳染到我的兒子身上來了。
-
“玉衣，來——”無論什麼時候，只要我一叫，這不幸的孩子就立刻站在我的面前，用了她那圓溜溜的，惶惑的眼睛看定我；並且裝出一種不自然的，小心的笑意。
-
兩個多月來，我沒有寫成功一個字。很多愛我的和關心我的朋友，常常寫信或者跑來當面對我說：“老葉，你爲什麼不多寫一點呢？你看，你這樣窮——負擔着一家人六口的生活，而常常捱餓……況且，你
-
一一種絕望的焦慮的情緒包圍着梅立春。他把頭擡起來。失神地仰望着蘆棚的頂子，燭光映出幾個腫脹的長短不齊的背影來，貼在斑密的蘆葦壁的周圍，搖搖不定。
-
一下午，太陽剛剛落土的時候，那個紅鼻子的老長工和看牛的小夥子秋福，跑到小主人底房間裏來了。
-
一“多少錢？”“五塊錢。”我搖了一搖頭：“五塊錢做一篇畢業論文，我可不幹。”“馬馬虎虎吧，老李！反正隨便你去胡亂湊一些就得了，只要是一篇文章。
-
我的長篇小說快要出版了，我非常高興。我本想跑出去告訴我的許多朋友，要他們和我道喜的；但天突然落起大雨來，沒有雨具，我就只得像關在雞塒中的雞一般的關在亭子間裏了。
-
花鳥草蟲，凡是上得畫的，那原物往往也叫人喜愛。蜜蜂是畫家的愛物，我卻總不大喜歡。
-
久在異國他鄉，有時難免要懷念祖國的。懷念極了，我也曾想：要能畫一幅畫兒，畫出祖國的面貌特色，時刻掛在眼前，有多好。
-
一到南國，情調便顯然不同了。北方纔是暮春，你在這兒卻可以聽見蟬、蛙，以及其他不知名的夏蟲在得意地吟鳴。
-
經過整天勞頓的旅程，這是我第一次吃飯。一碗湯麪，夾雜着泥沙的湯里加進多量的醬油，我的因飢餓而燒熱的腸胃舒暢地膨脹起來。
-
十二月的一個月黑天，我跟着一支鐵路援朝志願大隊跨過鴨綠江，到了朝鮮。有些軟東西撲到臉上，掉雪花了。
-
朝鮮的冬天，三日冷，兩日暖。碰上好天，風絲都沒有，太陽暖烘烘的，好像春天。頭幾日，美國侵略軍剛從西線敗下去，逃難的朝鮮農民零零星星迴家來了。
-
回到祖國，我處處體會到祖國人民對志願軍的熱愛和關懷。你們單好知道志願軍所有的情形，恨不得一下子把他們抱在懷裏。
-
要在北京，這時候正是百花盛開的好季節。但在戈壁灘上，節氣還早着呢。一出嘉峪關，你望吧，滿眼是無邊的沙石，遍地只有一叢一叢的駱駝草，略略透出點綠意。
-
早聽說香山紅葉是北京最濃最濃的秋色，能去看看，自然樂意。我去的那日，天也作美，明淨高爽，好得不能再好了；人也湊巧，居然找到一位老向導。
-
唐朝詩人李白曾經寫過這樣的詩句：“黃河之水天上來，奔流到海不復回。”意思是說事物一旦消逝，歷史就不會再重複。
