我走過那麼多的地方，我走到這遼遠的地方來了；常是孤獨的一個人，沒有伴侶。我虛度了青青的一段歲月，如今正是蹣跚在中年的旅途上。一聲貓咪，一聲犬吠，一聲雞鳴，都是喚覺了我：我沒有和誰別離，依然在我們的祖國裏。貓是家鄉一樣的圓圓的臉，或許就是家鄉里走出來的；狗是一樣的搖動尾巴，或許就是從家鄉走出來的；雄雞是一樣的好鬥，母雞是一樣的領着幼雛咕噥着，也許就是家鄉的人從家鄉帶出來的……

　　我不是一個農家子，當我嗅着那種土壤裏混合着牛屎或馬糞的氣味時，我彷彿有如歸之感了。

　　我愛這裏的湖山如畫，也更懷念起故鄉的一切的可親，然而如今卻被鐵騎踐踏着，給我的記憶烙下了頂深的傷痕！

　　我還愛這裏的牛羣——它們是願意做奴隸的，願意作漢族主人的奴隸。它們拉車；它們拖木料，它們耕田，它們還能馱貨物，每逢遇着它們成羣結隊的迎面而來，我就側在一邊，望着它們眼睛裏閃出誠懇忠實，憨直與馴良的光芒。那在田裏佇立着的水牛，我知道它們是在勞止的時候了。在天空之下，好像我也分得一份悠閒與寧靜。我曾給它們起過“小火車頭”的綽號，有時看見水鷗和鷺鷥就歇在這龐然大物的背上，它不動彈，鷺鷥也很閒散地爲它啄着癢癢——大概它們的脊背上長了寄生着小蟲或牛蝨一類東西。

　　大批的黃褐色的牛羣，常常有班期的從元江磨黑一帶馱了鹽塊來，照例總是歇在車站附近的一個並不平的土場上，它們如同一隊完成任務的輜重兵，在到達目的地以後，也不胡闖亂跑。趕牛的臨時搭起竈來，馬上可以燒水煮飯，並且在大鍋裏舀上幾瓢豬油，炒些蒜葉和肉片（多半是它們隊伍裏的同伴身上割宰到屠店裏去的）作菜吃。

　　有的佇立着，有的低着頭吃着散在腳邊的幹稻草，有的伏着，在思量着什麼似的空口咀嚼着。

　　——反芻的動物啊！我陰自喚着它們，不是炫誇我還記得一些生物學上的名詞，而是寄着我的同情，甚至於是爲了我自己而申訴：

　　——有吃食的時候，且儘量吞嚥罷。不管是爲了要飽肚皮，還是要留着咀嚼。雖然飽肚皮和磨牙齒，你們吃的是草，僅只是一些乾枯了的草。

　　我在這個場上，往往稽留很久的時刻，沒有一個友伴。過路的人們也許有知道我的姓氏的，但誰也不會理解我有這麼許多的同伴就在這個牛場上。

　　有時，黑夜從場邊經過，我聽到丁冬……丁冬……鼕鼕……丁丁的鈴聲（這裏的牛，頸上用粗鏈繫着一種特製的筒樣的鐵鈴，發出一種沉鬱的甕音），我知道有幾頭牛大概還沒有睡去。

　　明天，場地空了，牛羣去了，在那狼藉的糞堆與草梗中，還彷彿飽蘊着我的懷念……

　　渴血，肉食，乳飲者的幸福和生長如果是有的，我不相信有這樣的幸福和生長了！

　　馬克思的名言，“革命是歷史的火車頭，”我不禁胡亂地想：

　　鐵鈴的聲調，該是我們的戰士，我們的力夫，我們的建設者的響奏了？

　　我希望而且願意：做奴隸，做我的祖國的奴隸。