別已逾旬日矣，弟於八日安抵此間，無日不忙，辦工搬家，雙管齊下，加以心緒不佳，是以遲遲未致一函。總之，木已成舟，弟深悔北上之失計也，此中一言難盡，無非種種煩惱而已，做人要吃飯，吃飯要做事，這真是悲劇。弟之所以離上海，大原因在乎暨南無事幹，白拿錢，自己深覺無味，現在到此間事情太多，亦覺萬分難受。做人總是處處被小煩惱磨難着，這真是無可奈何。現在一切尚未定，但是已經有些不妙神氣，弟只得自認晦氣而已。因此更注意於譯事，詩注一月後總可寄上，《蕩婦傳》堅決按月五萬字，你把 Dead Souls 看完沒有？廣告做好未曾？請先與小峯兄說一下，報酬系照弟其它百種名著辦法。弟現與鍾君同住東城報房衚衕五十六號，來信可寄此。總之，深深感到自己的不學和無能力，處在不好的環境裏，連牢騷都沒有充分的理由，只好自視爲該餓飯的弱者而已，奈何奈何，乞賜復，免得愁悶得發狂。頃接子元兄來信。他大概已出去了，所以不寫信給他。此請
撰安
弟 遇春 頓首
十六號