樑寒山拿出一疊仿古精印的宣紙正要寫信，窗子外面，卻有人連連叫了兩聲樑先生。樑寒山回頭看時，乃是九州日報的記者仲啓聖。還不曾答話時，仲啓聖推門進來了，笑着道：“樑先生，好久不見，我要來請教請教，不耽誤工作嗎？”樑寒山迎着到書房裏坐，因道：“仲大哥，你未免太客氣了。”仲啓聖因主人讓開了寫字桌的地方，就隨身坐在主人的椅子上。見一個水晶鎮紙下，壓一張信箋，上寫：梅仙先生文鑑：朔地苦寒，榆楊晚葉。他連忙將信箋和鎮紙一推道：“原來是信。”樑寒山道：“信也不要緊，不過是給朋友平常的信吧。”仲啓聖笑道：“是不是女朋友？起首就寫得這文縐縐的。”樑寒山道：“這話有些不對，難道說給男朋友寫信，就不許文縐縐嗎？但是我不瞞你，這信我的確是給女朋友的。聽說你也有一個女朋友，過從很密吧？”仲啓聖道：“冤枉冤枉！不過是一個平常同業罷了。我因爲她是個弱者，可是常幫她一些忙，後來朋友有點誤會，我就避開了。”樑寒山道：“是不是叫薩愛仁的那位女新聞記者？聽說她常光顧到你們貴社裏呢。”仲啓聖道：“真是沒有辦法，我既不能不見她，又不能當面和她絕交。只好讓她麻煩了。我今天來看你就是特意來請教，有什麼法子可以擺脫開來？”樑寒山道：“朋友還怕多嗎？爲什麼要擺脫開來？你就是說她是個女子，正大光明的交朋友，男的也好女的也好，要什麼緊？老實說，你這人太客氣了。弄得人家認爲你實在藹然可親。凡是女子，最喜歡的就是溫存。你這樣客氣，正是投了女子所好，叫她怎樣不來將就你？”仲啓聖道：“你說的全不對題。我並不是怕交朋友，我是怕她糾纏我，讓我做不好事情。”樑寒山道：“果然如此，我倒有個辦法。就是從此以後，你見了她就生氣，她說什麼，你就駁什麼，她請教什麼，你就回絕什麼，不到一個禮拜，準保她要和你絕交，不認爲朋友了。”仲啓聖道：“法子果然是好，但是叫我怎樣拉得下面子來？”樑寒山道：“你既怕和她親近又拉不下面子來，那可沒有第二個好法子了。”仲啓聖笑道：“我和別人提起，別人都開玩笑的。惟有你倒多少給我出了一個主意，管他呢，我也就姑試爲之吧。我現在到國務院去一趟，弄一點打電報的新聞。她一定在那裏的，我就可以把你告訴我的法子實行起來了。”說着拿了帽子戴上，就向國務院而來。
今天因訪友談話，卻是來晚了一點，新聞記者招待處，已是寂無一人了。自心裏深自懊悔，爲了不相干的事，把正經事給耽誤了。在屋子裏周旋了一會，正待要走，這裏專任的茶房，卻搶着進來，笑道：“仲先生，您剛來，我在這兒，候着您啦。”一面說着，一面伸手到衣袋裏去摸索，就摸索出一張紙片來仲啓聖一見連說勞駕。茶房道：“我也是拿了諸位先生的稿子，照抄一份的，您要是還不能來，我就要打電話報告給您了。您瞧我抄得不大清楚吧？”仲啓聖道：“很好很好，我們抄的也不過如此。”口裏說着，手上便拿了紙片來看。見頭一行十一二個字，就有四個錯字，也不多看了，就向身上一揣，茶房笑道：“我有一件事要求求仲先生，昨天想說因未得便，今天這兒……”說着又望了他一笑。仲啓聖道：“只要辦得到的，總可以，請你說吧。”茶房又笑道：“本來過年，仲先生就賞得多，現在又要……太什麼了。”仲啓聖道：“是了，你短零錢，要多少？”說時，便伸手到衣袋裏去，茶房躊躇了一會子，然後微欠着身子笑道：“一氣發了薪水就奉還的。不知道仲先生身上便不便？我想借兩塊錢。”仲啓聖道：“有有。爲什麼還要說借？”話不曾話完，已經就掏出兩塊錢來，交在茶房手上。茶房笑着鞠了一個躬，連道謝謝。仲啓聖因爲時間晚了，沒有弄新聞的機會。就打算要走。
茶房見他有些失望的樣子，便道：“仲先生，您別忙走，也許還可以找點新聞。我給您到裏邊瞧瞧去。”仲啓聖道：“好極了。你看宋祕書在裏面沒有？最好能找他和我談談。”茶房答應是，去了。仲啓聖一人坐在很大的招待室裏，很覺無聊，就把茶房拿來的紙片掏出來，一個字一個字，給他來改正。看了幾行，門一推進來一個人，仲啓聖以爲是茶房來了，連忙起身向前相迎，原來卻是薩愛仁女士。她不等仲啓聖開口先笑道：“我算定了，你不能不來的，所以我和大家走出去了，又轉回來。”仲啓聖想到樑寒山的話要冷冷地對待她，因之一點笑容也不放出來，卻只鼻子裏哼了一聲。算是答應她話。她笑道：“你得了消息沒有？我怕你今天趕不上，給你抄了一份，正打算親自送到你報館裏去，你不是要打上海的電報嗎？晚了可不好。但是我又怕你來了，未免兩下里撲個空，所以我又轉回來。再遇不到你，我就只好不辭路遠親到貴社去了。”她這樣說了一遍，仲啓聖卻不好意思再用冷麪孔對待人家了。因道：“謝謝你，我太忙，薩女士到我那裏去，我又不能好好地招待。”薩愛仁道：“我們都是新聞記者，誰也知道誰的難處，何必客氣？”仲啓聖再要說時，那茶房已經來了，笑道：“仲先生您快去吧！我剛纔和宋祕書說了，他說請您進去談談。”仲啓聖心裏很自幸，以爲可以借這個機會脫身。跟着茶房到裏面去，和宋祕書談了半點鐘的話。回頭又在衙門裏遊蕩了半個鐘頭，前後整有一小時之久，心想，那位薩女士，這應該走回去了。
不料走到重門下，薩愛仁正在門下徘徊着。她一見就迎上前來，笑道：“得的材料，一定不少，談話談了這麼久了。”仲啓聖笑道：“瞎說一陣，並沒有什麼材料。”薩愛仁笑道：“這應該回去趕稿子了。有工夫談談嗎？”仲啓聖笑道：“我這份忙，薩女士還有什麼不知道的。”薩愛仁望了他一望，又微笑。於是把手上拿着的那條縐紗圍巾，向脖子上一繞，圍巾起了一個旋花，因爲她並沒有拿住這一頭，圍巾就在肩膀後面溜下去了。仲啓聖恰在身後，看到人家丟了一條圍巾下來，總不能完全置之不理。便彎腰拾了起來嚷道：“薩女士，薩女士，丟了東西了。”薩愛仁回頭來看了看，笑道：“喲！圍巾怎麼丟了。”說着卻不用手來接，倒揹着手向後退了兩步。
仲啓聖看她站定了，將背朝着人，分明是等着人給她圍上了。若是裝着不理，未免拉不下面子來，只得兩手拿了圍巾，搶上前一步，給她披上了。薩愛仁這纔回轉頭來半鞠着躬，給他道了一聲謝謝。仲啓聖笑道：“太客氣。”說了這三個字，就走出了門，跳上自己的包月車。
薩愛仁在大門外臺階下，卻連連對他招手道：“仲先生，仲先生！”仲啓聖見她那種慌忙的樣子，以爲有什麼要緊的事，只得喊住了車子，從車子上走下來，問薩愛仁有什麼事。薩愛仁站在仲啓聖當面，咬了牙，低頭想了一想，微笑道：“沒有什麼事，回頭再說吧。”仲啓聖見她說不出所以然來，便又回身要上車，薩愛仁情不自禁的，卻伸手扯了一扯仲啓聖的衣襟，低聲問道：“今天下午，仲先生在貴社嗎？”仲啓聖道：“今天下午不在家，因爲有個約會呢。”薩愛仁道：“有個約會嗎？幾點鐘到幾點鐘？”仲啓聖道：“自下午四點到晚上九點。”薩愛仁笑道：“沒有這樣長的聚會。”仲啓聖道：“並不是光吃酒，還有許多事情要商量哩。”薩愛仁道：“明天下午，我再來拜訪你吧。”仲啓聖隨便點了個頭，自上車回去了。
一走進編輯部，有位同人甄伍德，正斜靠了躺背椅子上，撅着短胡想心事，他一見仲啓聖便笑道：“嘿！你那位愛人，今天連打三四個電話來找你，你到哪裏去了。我接的電話冒充你，她不肯信。”說時，連撅着短鬍子道：“我非把這個取消不可了。”仲啓聖正忙着要做事，他這樣說了，也並沒有去理會。這天過了，次日薩愛仁的什麼約會，卻也沒有留心，一早有事，就出去了。到了上午十一點鐘的時候，薩愛仁就打了一個電話來。
甄伍德正在家裏無事，要找一個什麼事開心。聽了電話鈴響，便搶着來接電話。一聽是女子的聲音，便極力將聲音放低道：“我啓聖啦，你哪一位？”薩愛仁並沒有料到有人走來就冒充，因笑道：“我是愛仁，你這時候能在家多等一等嗎？我就來。”甄伍德連說決計等，決計等。薩愛仁聽這口音，卻有點不像仲啓聖說話，正想追問幾句話時，那邊的電話，又掛上了，好在九州報社是常去的，就是碰了一個釘子，也沒有多大關係。也就不怎樣疑惑，馬上就由公寓門口僱了車子，一直到九州報社來。到了編輯部裏，這是上午，當然寂然無人。走到仲啓聖的臥室外，見門是虛掩着。將門一推伸頭一望，屋子裏也是沒有人。橫擺下一張寫字桌上，一管銅鎮尺，卻壓了一張字條在下面。薩愛仁心裏一動，便走進房來，伏在桌上將字條一看，只見那字條寫着碗口大的字，是：
電話悉。我有事，不能久等。社中說話亦不便。如有事相商，今晚六時，在陶然亭外候我。餘面詳。
薩愛仁一見，一喜之下，那一顆心幾乎由腔子裏跳到口裏來。這字條上沒寫明誰給誰的，照口氣說，當然是爲了我留下之約了。她又怕這字條讓別人看見，有些不大好，連忙將字條一抓，揣在身上收起，輕輕悄悄地就出了報社，依然回寓了。心裏想着，這人的行動，也是奇怪。男女朋友，大大方方地談話，要什麼緊？爲什麼要我晚上跑到陶然亭去。莫不是他另有什麼用意？噯！真是一個傻瓜。想到這裏，就不由得一笑。這也就不必出門了，一個人回公寓，先且休息休息，到了晚上六點鐘，換了衣裙，就叫茶房僱輛車到陶然亭。
茶房僱了許久回來說，這時候了，拉車的都不肯到那兒去。說是路又遠又黑，回來又沒有回頭生意，都不願去。要不然，您可以僱車到南橫街。那兒到陶然亭路不遠，僱車容易些，您先坐到南橫街，到了南橫街再換車罷。薩愛仁雖有些不願意，然而實在僱不到車，也是無法，這也只好先坐了車到南橫街再說。坐上車子，出了衚衕，街上的電燈，已經都亮上了。心裏一想，陶然亭是去過一回的，那地方荒僻得很，現在就是這樣晚了，若是到了那裏，豈不完全是黑夜了。一個女子，黑夜跑到那種地方，怕有一種危險吧？但是轉身一想，若是不去的話，便是自己失了約。屢次三番，要約仲啓聖談談，都不能夠。好容易今天得了這樣一個機會，倒又不去，連自己也對不住了。陶然亭那裏雖然荒僻一點，也是有人家的所在，難道那裏的人，晚上就不出門嗎？他們既然可以出門，我當然也可以去了。她這樣想着，心裏也就坦然，於是就讓車子拉到了南橫街。
在南橫街下車之後，站着一望恰是十字街口。東西兩頭，零零落落，還有幾盞如早星的電燈。由南看去，乃是一條冷衚衕，黑洞洞的，並沒有燈，由此向前，好像越上前，越開闊，是荒野的地方。一面付着車錢，一面躊躇起來，若是就由這裏向南，未免太可怕了。正在怔着。恰好這個時候，卻有一輛人力車拉到面前來，便問要車嗎？薩愛仁道：“陶然亭多少錢？”車伕道：“你是上陶然亭嗎？”薩愛仁頓了一頓道：“我家就住在那兒。”車伕道：“不錯，前兩天有人搬到廟裏去住，那就是您府上，怪不得了。要不然，這時候，誰到那兒去？天怪黑，又沒有回頭生意，你給兩毛錢吧。”薩愛仁不知由此往陶然亭，還有多少路，看這車伕，臉上撐起兩方高顴骨，滿腮斑白的短樁鬍子，分明是個老人家，比較可靠一點，也就不和他講價，就依了他道：“就給兩毛錢，你拉快一點吧。”
坐上車去，車伕扶起把來，正向這一條衚衕裏，直拉將走。斜斜地拐了一個彎，已經不見一點點燈光，衚衕兩邊的矮屋，散了開來，有一家，沒一家，已經成了不成片段的敞地。又過去一點，索性一家人家也沒有了。眼前只是黑沉沉的一片，擡頭一看天上，也不過四五顆星，在半空裏一閃一閃，正看着它閃動時，忽然又不見了，別的地方，倒同時冒出一叢很小很小的星來，不覺失聲道：“今天怎麼這樣黑？”一言未了，迎面吹來一陣冷風，身上如涼水澆了一般，不由得兩隻手合抱胸前，緊緊地捧着。在這時候，恰有幾點冰涼的東西，打在臉上，薩愛仁道：“喲呀！怎麼辦？下雨了，有雨布沒有？”車伕一面拉着車，一面喘氣道，“太太……我沒有打算今天下雨，我沒帶雨布。前面更沒有躲雨的地方，要不，我拉您回去？”薩愛仁道：“既然拉到這裏，哪裏還有回去的道理。你快一點拉吧。”
車伕聽說，依然還是喘着氣，一步一步地向前拉去，那迎面的風，一陣接着一陣，吹得更緊了。風裏的雨點子，也比以前更密，不斷地打在臉上和手背上。車子已經拉到了南下窪子，那蘆葦地裏蘆葦樁子，讓風颳得息息瑟瑟地作響。向前一望，一片黑沉沉的大地，其中常雜些高低不齊，一叢一叢的黑影子，像喝醉了的人一樣，在地下只管顫動。心裏本想問車伕一聲，那是什麼？可是又怕問出來了，車伕落井下石，更要來恐嚇劫持，便坐在車上咳嗽個不止，心裏就也跟着忐忑，跳個不了。這車子一步一步向前拉，拉得和黑影慢慢相近，及至定睛看時，原來是人家墳基上的小柏樹，樹底下，隆然高起兩個墳堆，堆前有一塊短石碑，遠望着，儼然是一個人蹲在那裏一樣，莫不是墳墓裏的鬼出來了？正想着，又是一陣風，挾着地下的沙土，就那墳邊打了一個胡旋，向車子上，直撲過來。
薩愛仁毛骨悚然，哇的一聲叫了起來。車子正對着風向前拉，忽覺得薩愛仁大嚷一聲，嚇了一跳，幾乎把車子仰得翻過來。連忙回過頭來問道：“太太，你這是怎麼了？”薩愛仁這時全副的精神，分作兩半，一半是怕鬼，一半是喜歡要得着愛人談天。車伕雖然叫了她兩聲太太，她也並不爲這個注意。因問道：“這裏到陶然亭，還有多少路？”車伕道：“現在也不過走了一半，您要是回去還不遲。若是再向前走，遇到了大雨，可沒有辦法。”薩愛仁道：“你這人怎麼了？我花了錢坐車，我說要到哪裏，你就得拉我到哪裏，遇着雨遇不着雨，你就別管了。”車伕因她如此說，扶起把來又向前飛跑。跑不了多遠，又遇着一所古冢，古冢之外，有一塊長方形的東西，擺在地上，很像是一口未曾掩埋的棺材。薩愛仁也不敢仔細去看了，坐在車上只閉着雙眼。但是這一條路，左右前後，不斷的都是墳墓，睜開眼來，便可以看見。加上半空裏的雨點，又慢慢密起來，打在身上，由溼成了一小塊溼成了一大塊，外面這件薄棉襖差不多都溼透過去了。車子剛剛拉過鸚鵡冢，早又嘩啦啦一聲，下來一陣急雨，淋得人體無完膚。所幸這就到了陶然亭大門外，薩愛仁也來不及給車錢了，操着了兩隻手就順着臺階向上飛跑，在大門洞子站着。車伕以爲忘了給錢了一面嚷着，一面追了上來。她匆忙着付了車錢，車子拉走，就只剩她一個人了。
這陶然亭的古廟門裏，向來有一條大惡狗，平常來了客人也就是亂吠。現在風雨橫天，又有人亂嚷，怎樣不急，早已隔在裏面大吠起來。這廟裏的南屋，新進駐了一隊兵，聽到犬聲大作，就打開廟門來看。見一個婦人，操手靠在大門洞裏，臺階下面，有一輛人力車，在風雨里拉着走了。因問道：“這般時候，你到這兒來作什麼的？”薩愛仁見一個穿制服的人，手上拿了一盞玻璃燈，向自己一照，知道他不免要干涉。答道：“我是新聞記者。”兵道：“新聞記者？陶然亭出了什麼無頭命案，要你這女訪員來訪？”薩愛仁道：“我是來逛逛的。”那兵大笑道：“黑漆漆來逛什麼？來逛南下窪子的夜市嗎？”薩愛仁道：“我逛我的，關你什麼事？要你這樣追着問幹什麼？”她說這話時，已是冷氣侵心，兩手捧胸脯，哆嗦個不住。兵看了她這情形，便道：“我看你滿身都是水，你走了進來吧。”薩愛仁道：“我不進去，我要站在這裏等人。”兵道：“你等誰？”薩愛仁道：“我說了，我的事，與你毫不相干，你老要追問幹什麼？”他們正這樣交涉時，把其餘的兵和廟裏的和尚，都驚動了。薩愛仁受不住檐下的冷風吹襲，也走到大門以內來。大家團團將她圍住，見她淋得落水雞似的，頭髮紛披到臉上，實在難看。
這裏的人，十之七八，就都認她是瘋子。一面讓她到廚房裏去，讓她一人在竈前烘衣服。一面打了電話到附近的警察區裏，說這裏來了一個形跡可疑的女子，請派一個人來查問查問。區裏得了這個電話，立刻派了一名巡長，兩名警士，一路到陶然亭來。警士見了薩愛仁，便問她是哪裏人？到這裏來幹什麼的？薩愛仁一看警察來了，知道這事情已經鬧大。待要不理會，他們真把人帶到區裏去，那也是件麻煩事。只得直說出來，是九州日報的仲先生約在這裏會面。若是你們要交涉，我不會他，我就回去了。
警士問來問去，居然問到了一個實的人，便道：“既是有人約你來此的，那更好，我們這就打電話問他去。”於是一個電話就通到九州日報。
仲啓聖這時剛剛回社來用晚飯。聽差說是陶然亭有人找仲先生說話，心裏好生奇怪。陶然亭那地方自從初到北京，爲了慕訪名勝，去過一次而外，以後總沒有到那裏去過，那地方哪裏還會有人打電話來找我，心裏納着悶。一接電話，卻是女子的聲音着道：“我是愛仁啦，你不是約着六點鐘在這裏會面嗎？我一個人冒着雨，從墳堆裏跑到這裏來，你怎麼還在家裏待着？現在這裏的軍警，把我當犯人一樣，團團圍住，你快來吧。要不然，他們會把我帶區呢。”
仲啓聖一聽，心裏嚇了大跳，便道：“你不要胡鬧，我幾時約你上陶然亭的？”薩愛仁道：“怎麼沒有呢？今天上午，我到你報社裏去，你在桌上留下一張字條，上面寫的明明白白，叫我在陶然亭等你。這張字條，我還留着在身邊呢。”仲啓聖想，現在且不必問她去的原因，先把她弄回來要緊。就對她道：“好吧，我就來，請一位警察過來和我說話。”警察過來接話了，仲啓聖就告訴他那女子有神經病，請好好地看住，馬上就來接她。陶然亭的電話打完了，仲啓聖就打電話叫了一輛汽車，獨自坐着，直向陶然亭而來。仲啓聖坐在車子裏，隔着玻璃向外面張望，只見大野沉沉，其黑如墨。自己心裏不住地暗忖，這種地方，就是一個壯漢，這時也不敢來，何況是個女子呢？她真是有神經病，好端端地要跑到陶然亭來幹嗎？一路上如此思量，到了陶然亭剛一停車，早有幾個人接將出來。巡長巡警見仲啓聖是坐汽車來的，把原來一同帶區問話的意思，便已取銷。巡長先問道：“你這位先生是爲着那位薩女士的事情來的嗎？”仲啓聖道：“是的是的，她現在什麼地方？”巡長道：“我們也看不出她怎樣一個路數，不好怎樣辦。況且她又是一位女士，我們哪裏強迫得？現在客廳裏待着呢。”仲啓聖道：“她有病，今天下午，還送她到醫院裏去瞧過的，不料她一人晚上跑到這裏來。諸位想想，若是一個好人，誰有這樣大的膽。”巡長巡警都說這話不錯。一直把仲啓聖引到廟裏的接待室裏來。
只見薩愛仁揹着一盞煤油燈，披着頭髮，臉子黃黃的，眼圈兒紅紅的，縱橫着淚痕，倒像是個瘋婦，她一見仲啓聖，滿肚子委屈，不知從何說起，索性哇的一聲哭將起來。她這哭，倒添仲啓聖一個主意。便將巡警拉到屋外低聲道：“我看她，今天的病，發得更大了。不能再惹她，這裏離醫院很遠，可真沒有辦法，你讓我騙着她先上了車子再說吧，請二位在門外等一等。”巡警們聽他這樣說，果然在外等着。仲啓聖在屋子裏輕輕地對薩愛仁道：“形勢嚴重得很，你趕快走吧。要不然，恐怕連我都跑不脫身。”
薩愛仁本來有些害怕。見人家慎重其事地說着，眼淚都嚇幹了，站起，就跨出房門來，竟不用人招呼，直奔大門，仲啓聖也在後面跟着，就讓她上車。
巡警們多管一場事，就多一場事的麻煩，既是她有人領回去，樂得不追問。所以也並不來攔阻。仲啓聖和薩愛仁同上了汽車，直待開走了，便問道：“你今天怎麼弄出這樣一個大笑話？幾乎把我捲入漩渦，都要帶區裏去。”薩愛仁道：“只怪你不好。哪裏也可以敘會，你爲什麼約我到陶然亭來呢？”仲啓聖道：“你真有些精神病嗎？我幾時約你到陶然亭來？”薩愛仁也不多辯，就在衣袋裏掏出一張字紙來交給他看，道：“這不是你寫的，放在你桌上給我看的嗎？”車篷頂上這盞電燈正亮着。仲啓聖一看，唉了一聲道：“怎麼你連誰的筆跡都分不出來了？你仔細看看，這是我的字嗎？這是我們那位甄先生和你開玩笑的。你怎麼也不考量一下，糊里糊塗，就跑到陶然亭來了。我果然約你，隨便什麼時候，都可以和你當面說妥，何必留一個字條在桌上，多此一舉。而且我又怎會知道你會到我報社裏去找我？想一定是甄先生留好了字條，冒名打電話把你叫去的。”薩愛仁道：“對了，我到你報館的時候，不瞧見人。我以爲你一定在自己屋裏，所以到您屋子裏找你，不料人沒有，桌上倒留一張字，好像你知道我會來似的，和打電話正是一事，我怎樣不相信呢！”仲啓聖道：“冤枉，冤枉，我今天一早就出門去了，直到天快黑纔回報館。我接了陶然亭的電話，我倒嚇了一跳呢。今天你這回事，做得多麼荒唐，不但你自己會發生性命的危險，就是我，也有口難辯冤枉。萬一發生事故，我跳到黃河裏去也洗不清了。”仲啓聖一向對她很和氣，說到這裏，顏色未免正了一正，不能再和她和氣了。
薩愛仁默然了半晌，然後一笑道：“這樣一來，足見得我這人做事，是實心實意的了。豈不因此增長我們……”仲啓聖道：“我們的友誼，本就不錯，哪還用得要這事來證明？”說着話時，車子已經到了大街上。仲啓聖卻叫汽車伕送薩愛仁回家，回頭到九州日報來拿錢。自己徑自先下汽車，另僱人力車回報社去了。回到報社來，只見甄伍德歪躺在一張軟椅上笑嘻嘻地望着人，仲啓聖覺得他這個玩笑，開得太大了，本來想見了他，說他幾句的。及至一見他那種樣子，也只得笑道：“你害苦了我了。花一筆汽車費，還是小事，設若她出了什麼意外，我要負多大的責任？”甄伍德笑道：“我是試試她的誠意如何？與你很有利啊！”說畢這句話，不等仲啓聖再說，一個人就走到編輯部去了。
幾個同事的，正動手要編稿子，先坐着閒談。有一個道：“在電影上看到她很漂亮的。可是本人的臉子，並不怎樣好，臉上還有許多雀斑。”一個道：“嘿嘿！你認識她，怎麼不給同事的介紹介紹。”那個答道：“那有什麼難？過兩天，她就要親自登臺的，花幾毛錢買票，你可以看到她了。”甄伍德笑道：“你們說的是誰？說的是電影明星柳愛梅嗎？你們不要着急，準可以和她會面。不但可以和她會面，而且還要擾她一餐吃的呢。”大家都問道：“她要請客嗎？”甄伍德道：“可不是？昨日我會到她，她當面和我說的，就是要和大家領教領教。”大家都說，大概她也不能都請。但是她請一個，我們就到一個，不能辜負人家這種盛意的。說時，大家哈哈一笑。笑了過去，各人做事，也把這事丟開了。
到了次日，甄伍德卻起了一個早，私自跑到南紙店裏，買了一百二十封請帖，揣在身上，帶回家來。這時，還不過七點鐘，所有編輯部的同人，都沒起牀。進得屋將房門關上，便把一本北京新聞調查錄翻了出來，按着表上的報館通信社，每處至少下一封請帖。寫明“星期日正午十二時，潔樽候光，席設北海漪瀾堂，柳愛梅訂。”並在幾封名記者的帖子上附註兩行小字，是“日梅當恭自歌唱，以助餘興”。
按着表，共寫了八十多張，其餘未寫的三十幾封請帖，就以本人的熟人填上。帖子寫得好了，仍舊揣在身上，見同事的還不曾有什麼人起來，於是悄悄地走出大門，就一直上郵政分局來，買了一百二十張半分郵票，將請帖一齊貼上，然後投到郵箱子裏去。
辦妥了笑嘻嘻地回來，便打了一個電話到漪瀾堂去，自稱是北京飯店，柳愛梅女士後天要在你們這裏請客先定十桌。若是臨時人到得多，也許再添一兩桌。漪瀾堂得了這個電話，來了這一宗大買賣，心裏自然歡喜得了不得。但是買賣太大了，不能憑電話就辦。先墊下錢本，預備了東西，臨時若是有什麼變化，這個虧怎樣吃得起？因此在電話裏就順便問一聲柳小姐是住在多少號房間？甄伍德在電話裏聽了這句話，倒爲之愕然，難道他們還看的我們真實情形來了？就隨便答應一句道：“柳小姐住在三百八十號，你若是要打電話找她，要在晚上十二點鐘以後，因爲太早了她沒有起來，起來以後她又出去了。”漪瀾堂的夥計聽了，放在心上。不過晚上十二點鐘以後，早就收了生意了，誰還來打電話？可是生意如此之大，也不敢胡答應，過了一點鐘，就打電話到北京飯店去，問你們這兒三百八十號，住的有一位演電影的柳小姐嗎？那邊回話說，我們這兒住的中國人很少，沒有柳小姐。說畢，電話機早擱下了。
夥計對櫃上一報告，賬房先生便罵道：“他媽的這是那絕了後代的，給老爺們開這樣的玩笑。我們要不問一問，把東西照辦了。我們做給誰吃？自己來過一個熱鬧年嗎？我們若是訪到了這人，我非灌他吃一餐大糞不可。”大家說一陣笑一陣，也就算了。
不料到了禮拜日十二點鐘陸陸續續的，就來了不少的客，店夥也不解，何以今天的生意，格外好起來，正要上前招待，來的人都問柳小姐請客在哪裏？夥計待要說沒這回事，人家可是先打電話來了，定了座的，回頭柳小姐來了，一定要見怪。要說有這回事，偏偏又一點沒有準備，馬上哪裏忙得過來？只得說道：“您先砌一壺茶喝吧？柳小姐還沒有來呢。”大家以爲柳愛梅縱然沒有來，請客的這件事已證實的了，大家就照着熟人，分組而坐。人越來越多，到了後來就到有八九十人。
可是時間快一點鐘了，不見主人到，也不見有代表到，大家都急了。有幾位刁鑽些的，心想主人儘管緩到，吃過了，不怕你主人翁不給錢。因此要包子的，要雞絲麪的，要三炮臺菸捲的，要得非常的熱鬧。不料一直快到兩點鐘了，主人還不見到，大家覺得此事有些不妙。有人知道柳愛梅住在西安飯店的，就打電話去問：柳小姐請的客都到齊了，何以還沒有到？
柳愛梅這時起牀而後，洗過澡，正拿了一疊日報來看，在好幾份報上，都看到柳愛梅今天請客的新聞。她不由得驚訝起來，就問她同伴的人道：“這是哪裏來的話？我們幾時說要請客？”大家都疑惑起來，不知誰開這麼一個大玩笑，造了這一個謠言不算，而且漪瀾堂還真有人打電話來催主人翁，玩笑未免太奇怪了。只得告訴飯店裏茶房，說是柳小姐本打算請客，但今天沒有請客。這電話回到了漪瀾堂，所有來的一些新聞記者，有幾個機警些的便也覺得有些破綻，柳愛梅果然請客決不能下了帖子，又置之不理。唱戲演電影的，他們聯絡新聞記者還來不及，哪有拿新聞記者開玩笑之理？她既住在飯店裏，若要請客，大可以用飯店裏自制的請柬發出來，爲什麼還到外面去買那些很粗的紙張？於是就把茶房叫來，仔細盤查一下茶房也覺今天的事，有點不妙，櫃上費了許多的茶點菸卷，還找不着主人是誰？見客人一問起來，只得把那天有人冒充北京飯店打電話來定座的話，詳細說了一遍。
大家一聽，面面相覷，這何消說，一定是有人和柳愛梅搗亂，替她發請帖，好把新聞界得罪了，種下冤仇。無論如何，今天的這一餐是漂了。漂亮些的，各人掏本錢來，還了各人座上的茶煙點心錢。那幾個刁鑽些的，原來想揩點油水再說，所以敞開來要這樣要那樣，像一個會東的樣子，現在到了會東的時候，當然義不容辭，只好拿出錢來。大家耗了兩三個鐘頭，高興而來，掃興而去。
有幾個工夫較閒的人覺得今天上了這樣的大當，非圖報復不可。這事雖不知道是哪個做的，但是就北京新聞界遊嬉好弄的人算起來，總不外幾個人。再除了今天到場的，可猜的人更少了。因此便有人，猜這事是甄伍德做的，回得家去，翻出甄伍德舊來的信札，和請柬上的字跡一對，筆畫完全相對。這是甄伍德所爲，斷然無疑了。大家一傳說，不免大爲埋怨。都說你要和柳愛梅開玩笑，儘管去和柳愛梅開玩笑，誰也不會來干涉，可是拿了許多新聞界同志作陪筆，耽誤半天的工夫，也不過給柳愛梅加上一個失信的名兒，這是何苦呢？有人說主張把甄伍德找了來，然後上當的朋友，大家將他當面審判一下，罰他將所有下了請帖的朋友，通統補請一次。不然，就把他逐出新聞界。
這個議案，說是說了，還不曾實行，話就傳到甄伍德的耳朵去了。甄伍德聽了這話，倒嚇了一跳。自己做事，做得很機密的，怎樣會讓別人知道。若是新聞界同志，真照那個議案實行，就算認罰，在北京也站不住腳。可是在人未質問以前，又不便先行否認，心裏只是估量，要怎樣的安排？他正在這樣盤算之際，這天晚上，新聞界忽然一陣有七八個人，到九州日報奉訪，這不是來興問罪之師，卻是爲何？自己雖然是個智多星，也就忙中無計，一看房門是開的，連忙將門掩了，便靠近窗戶，聽來人說些什麼。他住的是北屋子，東屋子是客廳，客廳里人說話，是聽得很清楚的。只聽得有一個人說道：“甄次公府的堂會，真是不壞，把北京所有的男女伶人，都蒐羅殆盡了。辦事的人真想得到，除了點心不算，下午七點鐘，還備有酒席讓聽戲的人去吃。免得看好戲餓肚子，美中不足。我們是公正無私，每家報館送入門券兩張。”
甄伍德聽了這話，來不及由房門走了。這是新式的窗子，將兩扇玻璃門向外一推，一腳踏上窗門便跳了出來。一個不留神，腳讓大鐵鉤掛住了，來了一個鸚鵡倒掛，由窗臺上直撲下來。口裏喊道：“是哪幾位來了？我還沒有出來招待呢。有什麼東西，請交給我。”說着，才慢慢地將鐵鉤擺脫爬了起來，拍了一拍身上的灰，就跑到客廳裏來。笑着問道：“票在哪裏？票在哪裏？”這時來賓中有一位袁伯謙先生笑道：“要什麼票？火車票呢？輪船票呢？”甄伍德道：“你們不是說公府堂會，發券招待我們嗎？那不行。你們想包辦嗎？非給我一張票不可。”
他這一爭執不打緊，把所有的來賓，一個個笑得彎腰曲背，直不起來。甄伍德見大家發笑，以爲人家看見他摔了一跤，便道：“你們這些人，真是幸災樂禍，這有什麼可笑。”袁伯謙道：“甄先生，你打一生的雁，今天讓雁啄瞎眼睛了。他們與我打賭，說是你今天不見客，無論是誰，也沒有法子把你請出來，我不相信這話，倒要試一試。不料略施小計，居然把甄先生請出來了。”甄伍德一聽這話，才恍然大悟。笑道：“你們都了不得，撒謊也能夠合作，這是人家所不及料的，今天你們是以多許勝少許，不足爲奇。”袁伯謙笑道：“這樣說來，前天漪瀾堂的那一回事，你是以少許勝多許了？”甄伍德不等第二個人再說起來，向大家拱了拱手道：“這件事與我完全無關，那種無稽之談，都是誤會，不要提了，不要提了。”說畢，人已早到了門外，轉身便不見了。
大家都笑起來，說是可惜得很，未曾以其人之道，反治其人之身，最好花點成本做一張入門券，也讓他去碰一回壁。袁伯謙道：“公府堂會，這是何等易於宣傳的事，有與沒有，只可矇混他一時，時候久了，他豈有不知之理的嗎？今天這小小手段，也就夠他丟面子的了。諸位不見他窗戶上一個倒栽蔥，栽將下來嗎？”於是大家一陣哈哈大笑。有幾個笑得厲害些的，還居然鼓起掌來。甄伍德在自己屋子裏聽了，好個難受。一個人咬牙着暗道：“姓袁的，今天總算我上了你一個當。但是此仇不報非君子，總有一日，叫認得我甄伍德！”把這計劃想在胸裏，只是待機而發。