琴子细竹两人坝上树下站着玩。细竹手上还拿了她的箫。树上丁丁响，啄木鸟儿啄树，琴子抬头望。好大一会才望见了，彩色的羽毛，那个交枝的当儿。那嘴，还是藏着看不见。这些树都是大树，生意蓬勃，现得树底下正是妙龄女郎。

　　她们的一只花猫伏在园墙上不动，琴子招牠下来。姑娘的素手招得绿树晴空甚是好看了。

　　树干上两三个蚂蚁，细竹稀罕一声道：

　　“你看，蚂蚁上树，多自由。”

　　琴子也就跟了她看，蚂蚁的路线走得真随便。但不知牠懂得姑娘的语言否？琴子又转头看猫，对猫说话：

　　“惟不教虎上树。”

　　于是沉思一下。

　　“这个寓言很有意思。”

　　话虽如此，但实在是仿佛见过一只老虎上到树顶上去了。观念这么的联在一起。因为是意像，所以这一只老虎爬上了绿叶深处，全不有声响，只是好颜色。

　　树林里于是动音乐，细竹吹箫。

　　这时小林走来了。史家庄东坝尽头有庙名观音寺，他一个人去玩了一趟，又循坝而归。听箫，眼见的是树，渗透的是人的声音之美，很是叹息。等待见了她们两位，还是默不一声。细竹又不吹了。

　　兀的他说一句：

　　“昨夜我做了一个很世俗的梦，醒转来很自哀，——世事一点也不能解脱。”

　　说着是一个求救助的心。光阴如白驹过隙，而一日之中本来可以逝去者，每每又容易要人留住，良辰美景在当前忽然就不相关了。琴子看他，很是一个哀怜的样子，又苦于不可解，觉得这人有许多地方太深沉。

　　“世俗的事扰了我，我自己告诉自己也好像很不美，而我这样的灵魂居然就是为牠所苦过了。”

　　细竹道：

　　“一个人的生活，有许多事是不能告诉人的，自己厌烦也没有法子。”

　　小林对她一看，“你有什么事呢？”不胜悲。他总愿他自己担受。好孩子，他不知他可笑得很，细竹随随便便的话，是一个简单的事实，科学的，成年的女子，一年十二个月。今天她兴致好，前两天很不舒服。

　　他又告诉她们道：

　　“我刚才到观音寺去玩了一趟，真好笑，八九个老婆婆一路烧香，难为她们一个个人的头上都插一朵花。”

　　“你怎么就个个奶奶头上都看一下？”

　　琴子说，简直是责备他，何致于要这样的注目。

　　“你没有看见，我简直踌躇不敢进，都是一朵小红花，插住老年的头发，我远远的站定，八九个人一齐跪下去，叩首作揖，我真真的侥幸这个大慈大悲的菩萨只是一位木偶——”

　　仿佛怕佛龛上有惊动。此刻说起来，不是当面时的意思重了。

　　“我平常很喜欢看观世音的像。”

　　又这一说。细竹一笑，记起她的琴姐的“观世音的净瓶。”

　　慢慢他又道：

　　“老年有时也增加趣味。”

　　“你的字眼真用得古怪，这里怎么说趣味呢？”

　　琴子说着有点皱眉毛，简直怕他的话。

　　“这是另外一件事。我有一回看戏，一个很好看的女戏子打扮一个老旦，她的拄杖捏得很好玩，加了我好多意思，头上裹一条黄巾，把她的额角格外配得有样子。我想这位姑娘，她照镜子的时候，一心留意要好看，然而不做这个脚色，也想不到这样打扮。”

　　细竹道：

　　“那你还是爱我们姑娘会打扮。”

　　惹得琴子笑了，又好像暗暗的骂了一下“这个丫头”。

　　“我还记得一个女戏子，这回是戎马仓皇，手执花枪，打仗，国破家亡，累得这个姑娘忍了呼吸，很难为她。我看她的汗一点也不流了她的粉色。”

　　于是细竹指着琴子道：

　　“前年我们两人在放马场看戏，一个花脸把一个丑脚杀了，丑脚他是一个和尚，杀了应该收场，但他忽然掉转头来对花脸叫一声‘阿弥陀佛！’这一下真是滑稽极了，个个都钉了眼睛看，那么一个丑脚的脸，要是我做花脸我真要笑了，不好意思。”

　　小林笑道：

　　“厌世者做的文章总美丽，你这也差不多。”

　　“那一回我还丢了一把扇子，不晓得是路上丢的是戏台底下丢的。”

　　“我以后总不替你写字。”

　　那一把扇子琴子写了字。这个当儿小林很好奇的一看，如临深渊了，澈底的认见这么两个姑娘，一旁都是树。

　　琴子望坝下，另外记一件事——

　　“去年，正是这时候，我在这里看见一个人牵骆驼从河那边过来。”

　　“骆驼？”

　　“我问三哑叔，三哑叔说是远地人来买〔卖〕药草的。”

　　“是的，我也记得一只……多年的事。”

　　那时他很小，城外桥头看钓鱼，忽然河洲上一个人牵骆驼来了，走到一棵杨柳树底下站住，许多小孩子围了看。

　　“北方骆驼成群，同我们这里牛一般多。”

　　这是一句话，只替他画了一只骆驼的轮廓，青青河畔草，骆驼大踏步走，小林远远站着仰望不已。

　　转眼落在细竹的箫的上面。

　　“我不会吹。”

　　但弥满了声音之感。

　　Silence有时像这个声音。