-
（一）車站上的離人淚天空中佈滿着奇特變幻的雲峯，把一顆赤日輕輕地籠罩着；微微底颳着些惠風，從樹葉中發出一陣陣的音調；枝頭的小鳥，也婉轉啁啾着，都蘊蓄着無限惱人的深韻；我在不經意中醉
-
我願建我的希望在灰燼之上，然而我的希望依然要變成灰燼：灰燼是時時刻刻的寓在建設裏面，但建設也時時刻刻化作灰燼。
-
算是懶，也可美其名曰忙。近來不僅連四年未曾間斷的日記不寫，便是最珍貴的天辛的遺照，置在案頭已經灰塵迷漫，模糊的看不清楚是誰。
-
一我在攏攘的人海中感到寂寞了。今天在街上遇見一個老乞婆，我走過她身邊時，他流淚哀告着她的苦狀，我施捨了一點。
-
一樣在寒凍中歡迎了春來，抱着無限的抖顫驚悸歡迎了春來，然而陣陣風沙裏夾着的不是馨香而是血腥。
-
我站在走廊上望着飛舞的雪花，和那已透露了春意的樹木花草，一切都如往日一樣。黯淡的天幕黑一陣，風雪更緊一陣，遙望着執政府門前的屍身和血跡，風是吹不幹，雪是遮不住。
-
狂風——捲土揚沙的怒吼，人們所幻想的璀璨莊嚴的皇城，確是變一片曠野無人的沙漠；這時我不敢驕傲了，因爲我不是一隻富於沙漠經驗的駱駝——忠誠的說，連小駱駝的夢也未曾做過。
-
記得進了個偉大莊嚴的廟，先看見哼哈二將，後看見觀音菩薩；戰慄的恐怖到了菩薩面前才消失去，因之覺着愛菩薩怕將軍，已可這樣決定了。
-
我立在窗前許多時候，我最喜歡見落日光輝，照在那煙霧迷濛的西山，在暮色蒼茫的園裏，粗厲而且黑暗的假山影，在紫色光輝裏照耀着；那傍晚的雲霞，飄墜在樓下，青黃相間，迎風搖曳的梧桐樹上——
-
一我由冬的殘夢裏驚醒，春正吻着我的睡靨低吟！晨曦照上了窗紗，望見往日令我醺醉的朝霞，我想讓丹彩的雲流，再認認我當年的顏色。
-
北京城落了這樣大這樣厚的雪，我也沒有興趣和機緣出去鑑賞，我只在綠屋給受傷倒臥的朋友煮藥煎茶。
-
我回來又去了彭小姐家一次，滿天星斗中歸來，我想起了君宇！回來並不曾做稿，翻書箱找出若干舊稿不但可用而且還是好的稿子，我喜歡極了！你也該喜歡吧，朋友！不只這期，許多期的論文都有了。
-
我真願在天辛屍前多逗留一會，細細的默志他最後的容顏。我看看他，我又低頭想想，想在他憔悴蒼白的臉上，尋覓他二十餘年在人間刻劃下的殘痕。
-
如今已是午夜人靜，望望窗外，天上只有孤清一彎新月，地上白茫茫滿鋪的都是雪，爐中殘火已熄只剩了灰燼，屋裏又冷靜又陰森；這世界呵！是我腸斷心碎的世界；這時候呵！是我低泣哀號的時候。
-
昨夜英送我歸家的路上，他曾說這樣料峭的寒風裏帶着雪意，夜深時一定會下雪的。那時我正瞻望着黑暗的遠道，沒有答他的話。
-
該記得吧！太戈爾到北京在城南公園雩壇見我們的那一天，那一天是十三年四月二十八號的下午，就是那夜我接到父親的信，寥寥數語中，告訴我說道周死了！當時我無甚悲傷，只是半驚半疑的沉思着。
-
我如今是更冷靜，更沉默的挾着過去的遺什去走向未來的。我四周有狂風，然而我是掀不起波瀾的深潭；我前邊有巨濤，然而我是激不出聲響的頑石。
-
人生騎着灰色馬和日月齊馳，在塵落沙飛的時候，除了幾點依稀可辨的蹄痕外，遺留下什麼？如我這樣整天整夜的在車輪上回旋，經過荒野，經過鬧市，經過古廟，經過小溪；但那鴻飛一掠的殘影又遺留在
-
記得那是一個楓葉如荼，黃花含笑的深秋天氣，我約了晶清去雨華春吃螃蟹。晶清喜歡喝幾杯酒，其實並不大量，僅不過想效顰一下詩人名士的狂放。
-
這是一個悽風苦雨的深夜。一切都寂靜了，只有雨點落在蕉葉上，淅淅瀝瀝令人聽着心碎。
-
我怕敲那雪白的病房門，我怕走那很長的草地，在一種潛伏的心情下，常顫動着幾縷不能告人的酸意，因之我年假前的兩星期沒有去看天辛。
-
一九二五年元旦那天，我到醫院去看天辛，那時殘雪未消，輕踏着積雪去叩彈他的病室，誠然具着別種興趣，在這連續探病的心情經驗中，才產生出現在我這懺悔的惆悵！不過我常覺由崎嶇蜿蜒的山徑到達
-
幾次輕掠飄浮過的思緒，都浸在晶瑩的淚光中了。何嘗不是冷豔的故事，悽哀的悲劇，但是，不幸我是心海中沉淪的溺者，不能有機會看見雪浪和海鷗一瞥中的痕跡。
-
到如今我沒有什麼話可說，宇宙中本沒有留戀的痕跡，我祈求都像驚鴻的疾掠，浮雲的轉逝；只希望記憶幫助我見了高山想到流水，見了流水想到高山。
-
像我們這樣玩，這樣吃，真是上帝的幸福兒女，我已感到了滿足。公園宮門你對着斜陽說了的話自然尚能憶起，我很受你那句話的感動。
-
這時候：北京城正在沉默中隱伏着恐怖和危機，誰也料不到將來要發生怎樣的悲劇，在這充滿神祕黑暗的夜裏。
-
灰城裏人春以來，十天有九天是陰霾四布見不着太陽光，有時從雲縫裏露出半面，但不到一會又飄浮過一朵墨雲來掩蓋上了。
-
我要謝謝上帝呢我們能有寧靜的今日。這時我正和清坐在菊花堆滿的碧紗窗下，品着淡淡的清茶，焚着濃濃的檀香。
-
開完會已六時餘，歸路上已是萬盞燈火，如昨夜一樣。我的心的落漠也如昨夜一樣；然而有的是變了，你猜是什麼呢！吃完飯我才拆開你信，我吃飯時是默會你信中的句子。
-
這正是偉大的死城裏，秋風秋雨之夜。什麼都沉寂，什麼都閉幕了，只有雨聲和風聲絞着，人們正在做恐怖的夢吧！一切都冷靜，一切都陰森，只有我這小屋裏露着一盞暗淡的燈光，照着我這不知是幽靈還
