像我們這樣玩，這樣吃，真是上帝的幸福兒女，我已感到了滿足。公園宮門你對着斜陽說了的話自然尚能憶起，我很受你那句話的感動。寒風颳來直透我的皮膚，然而我始終未表示，怕破壞了你那剎那間的幻夢！我願博你的笑顏，強嚥着我自己的悲哀！

　　心情像一匹駿馬，我無力羈束它時，它被意志便踐踏了一切。今晚筵上我幾次嚥下去的淚，便是這莫名其妙的神思之顫動！朋友，你讓我怎樣告訴你，你怨我對你“不誠”的話是誤會了我了！

　　清今天算是還高興罷！她對你信並無何驚奇之處，望你放心好了。

　　淡淡的光下，能看見模糊的雙影。慢慢走着合拍的步伐向那盞路燈時，雙影又變成一團黑影。那剎那的影，便是在這人間偶然映演下的夢，這夢，是能令上帝微笑的！然而我呢！卻深深地在黑暗的夜裏懺悔，懺悔什麼，朋友，你自然不必知道。

　　一路我都無語，幾次想說話不知說什麼好，你也是這樣吧？不必說了，朋友！人間有許多神祕奇蹟是不能用言語文字代表的，只可任神思去顫動。那末，朋友，我們又何必用人間的言語，驚破這天上的好夢！

　　不知爲何，我好像遺失了什麼一樣。後來纔想到原來清未回西城來，你該笑我吧！祝你今天的快樂！我由夢中醒來，我還依稀記着我的夢。我在一個樹林裏，尋不見你們了，我正在焦急煩躁時，有一縷琴聲送來，我去緣着琴聲（找），忽然看見一女郎，芽着一套縞素衣裳，彈着一個長方形的琴，向前走着。我沒有和她說話，也默默低了頭隨着她走着，心裏似乎什麼都沒有了，也沒有過去，也沒有未來；我沉醉在她的弦上！醒來，窗外映的雪清亮極了，昨夜的爐火還未熄，小丫頭進來拿給我你的信。我在枕上被裏，睜着惺忪的睡眼讀着，我感到了溫暖。朋友！你給與我的同情每次都令我驚訝！爲了你改正了我許多厭世憤激的觀念，詛咒人類冷酷無情的觀念，我才知道我自己未逢見遇到的東西不能歸咎宇宙並未曾有！朋友！我接受了你給與我的熱情和安慰，我報以你歡喜中流出的眼淚，好不好？

　　一路來學校時的雪景，真美麗！我忽然想着逢見你，那知未曾。今天又想去陶然亭了，可惜清去了東城。《濤語》又有了文章了，爲了今天的雪，你猜我寫什麼呢？

　　本來想這封信要寫的很長的，那知一提筆什麼都跑了，怎好？