“可怜的瑞瑞，原来她睡着了。”
母亲于是轻轻地吩咐张嫂李妈还有那个笨秋兰，有的去预备洗澡水，有的去捧衣服，有的去吩咐厨房做些点心，有的去拿化装用具。她默默地流着泪，有时还偷偷地在她那发黑的颈子上吻了一下。
梳洗完了之后，太阳已经偏西了，她穿着显得短的旗袍又走向母亲，有一点抱怨似的说：
“妈，您看这多么短，找还是穿我那套军服吧！”
“嗐，那出出进进的多么不方便！我已经告诉他们把裁缝找来，连夜给你缝新的，明天就有了。这一件，也难怪，本来是四年前的——”
这一说，又引动了她们的情感，她就又傍着母亲的身边坐到地毯上，把头偎依在母亲的膝上。
“这几年我不在家，我还当大轰炸的时候把房子炸坏了。”
“没有，没有，——可是那一年防空洞边上擦了一个下去，听说把人都震昏了——”
“那时候妈妈呢？”
“我不在里边，我早到南山去了——你还不知道吧，就是你走的那一年，你爸爸心里难过得很，朋友们为他解闷，陪他打麻将，一场牌就赢来一座房子，你爸爸还起了一个好名字，叫做‘云雀山庄’。”
“方才我在飞机场看到爸爸，他只和我板着脸，好像把笑忘记了。”
“嗐，孩子，你可不知道，你爸爸现在有多么大的身份！他怎么能随便和你笑？他还是一个官呢！可是他一接到你的电报，欢喜得坐也不是，立也不是，清早就派人去请一些客人，今天晚上算是给你接风。”
“妈，我不要，我不要，我不惯和那些人来往，我情愿一个人……”
她说着，急遽地摇着头，脸红涨着，短发像旋风吹动的茅草。
“傻孩子，你急什么？”母亲轻轻拍着她的后背，“没有一个你不认识的。他们都想你，想看看你，难得你回来了。”
正在这时候，秋兰气咻咻地跑进来报告着二小姐和二姑少爷来了。
她赶紧站起来，掠掠头发，依在母亲的身边，一齐走向外面。她顺便问：
“二姊到底和那个于署长结婚了吧？”
“可不是，也不知道他们谁的命不济，结了婚就丢了差事，一直到这一阵，——说话的时候可小心点，他有点不对。”
她们没有走到外边，他们已经走进来了。她的二姊走在前边，一看到她，就像一阵大风似的刮到她的面前了。也不顾手里的钱袋，把她拦腰抱住，用那怪声怪气的嘴在她的脸上亲着。要躲都来不及，她只得紧闭眼睛，等到对方的热情消退了，她才微微张开眼，充塞她面前的，就是那张又大又白，像浸了水的馒头似的一张脸，那两片又厚又肥的血红的嘴唇打着抖地说：
“唉，好妹妹，你可想死姊姊了，想不到你长得这么大！唉，唉，……”
她正要和她也说一句，忽然她的手一松，把她还向后推了一把，就像演员似的说：
“来，让姊姊好好看看你！”
这一下，她反倒把离别四年的二姊看清楚了，她不只是脸胖了，全身都膨胀了。她的衣服穿得那么瘦，恰巧像扎了绳子的香肠。她的手指甲也是那么红，像染了猪血，只是她的颈子显得比从前短了些。她偏还要穿那么一双高跟鞋，她那肥大的身躯就不断地摆动，好像站不住脚的样子。
“我的好妹妹真好，真好看，我可早算定你该回来了。我早就和妈妈说过，那时候你才走，‘到嫁人的时候自会回来的！’现在，我的话不错吧，你果然回来了！”
说过后，她得意地格格笑着，突然中止了她的笑，指着站在她身边、脖子上骑了一个小孩的人向她说：
“你认识吧？那一年我们还在一起吃过茶的，是不是？”
“我认识，您是于署长。”
“什么署长，老早完蛋了！你看，我的上边可有一个小署长，他十五岁一定做署长，像老孔的儿子小孔一样！”
“那是你们的孩子吧？”
“是呵，我们就是这一个，他爸爸天天把他看做宝贝了！”
她仔细看看那一上一下、一大一小两个人，才看到他们的眉尖，眼梢，嘴角，都是相同地垂下来。还都有一个朝天的鼻子。说是一个是一个的放大或是缩小都是十分恰当的。
“快点，宝宝，快喊娘娘！”
那个做母亲的一半吩咐一半教唆地说。
“良良，良良！”
“这么大了，还咬不清字，真羞死人！”
那个母亲才一羞，那个孩子哇地一声就哭出来，那眼梢，眉尖，嘴角都弯下去，泪水扑簌簌地淌着。这时候不提防被骑着的人大叫一声，急急地端下来，已经尿成湿淋淋的一片。他立刻脱下外衣，背心，正要脱衬衫的时候，母亲就说：
“我们还是到里边坐吧。”
他们走进去，二小姐立刻就吩咐他到洗脸间好好洗一下。
“我的湿衣服呢？”
“放在这里好了，我要秋兰给你熨好送去。”
等到他一离开屋子，她就开始她的抱怨：
“妈，我可真受不了，他简直愈来愈不像话，今天出来的时候，他又和我吵了一架，把家具又都砸烂了。”
“你们总是这样，好好歹歹的，没有一个完！”
“这回可不同，我一定得和他离婚。”
“那还不是你自己的事，当年你结婚的时候也没有听我一句话，我不是早就和你说过学毒气化学的人心一定狠毒，可是那阵子你把我的话当耳旁风——”
“妈，您也不给我作主，那我怎么办？”她说着，眼泪汪汪地，可是她忽然又转过话头：“要说他的学问，那可一点也不含糊，就是运气有点不济——”
“倒不是运气，我看是脾气。你爸爸不是给他找过三回事，他都没有做成？”
“那不怪他，妈，您想要他那么一个有学问的人去当总务主任，又是什么禁烟委员，要不让他去陪周老伯喝酒，做诗，打坐，您想，那他怎么成？”
“那怕什么，有钱就可以，挑肥拣瘦的，哪有那么合适的事？”
“从前我不是和爸爸说，要爸爸出资给他开一个化学工业厂，爸爸也不答应！”
“不要说你爸爸，我也不答应，一天到晚研究毒气，有一天就把我们毒死了。”
“妈，那才不会，他为了我，也不会毒死我们家里人的。”
“那么你还相信他和你有感情的。”
“可不是！”
“这样还谈离婚做什么，回头我和你爸爸说，再给他找一个合适的事，没有钱用尽管来拿，要不是我的胆子太小怕他吓着我，我早就把你们接回来了。‘你们都来了，我也是一个热闹，免得只看你爸爸和小老婆缠。”
“妈，我还忘记问，姨太太还在呵？”
“你看见过的那一个早跑了，现在这个是前年弄来的，她不是睡觉就是上衔，不等你爸爸回来是不出来不转来的。这年头，什么都变了，连小老婆也没有一个规矩。”
“怎么，这大半天他还不出来，别又有么事了吧？”
“没有，没有，”他一面应着一面走进来，“我不过听你们谈得热闹，不忍打搅。”
她们都为他突然的出现吓了一跳，可是他倒像什么事也没有似的摇摆着走过来，这时候，她又看出来他的眉头还总是皱着，眼睛，鼻子和嘴凑到一起，时时好像上了别人的当。她看到他背心上的金链垂下来，就好心好意地说：
“姊夫，你的表怕要掉出来。”
他低头看着，笑了笑，向外一扯，原来不是表，是一把金钥匙。
“唉，当年这还是大学里的一个荣誉奖呢，功课好，那有什么用？还比不上大乌龟的儿子小乌龟呢！”
“今天晚饭不得早，我们先去用点点心吧！”
母亲为了打断他那发不完的牢骚就这样说，让着他们大家都到小饭厅里去。
吃了一点红枣百合，使她蓦然地想起几年来常吃的小米红枣粥，她就一个人偷偷地溜了出来，站在天井里。那只大狼狗，仍然像熟识似的跳到她的身边来，一下子便扑到她的身上。看门的老李，赶着跑过来替她叫住。
“四小姐，您好呵！”
“老李，你倒还硬朗。”
“托您的福，没灾没病的，总算过得去。您这几年都在哪儿？”
“就在家那一边，这么些年，你不想家么？”
“还怕不想家，我的四小姐？到了我这把了年纪，更要想家了，俗话就得好：叶落归根，您看我还不知哪一天——”
老李没有说下去，只用手掌揉着他那红眼睛。
“快了，快了，咱们都要回去了！——怎么，老爷又买丫头了？”
她指着从后院走到前边来的一个十六七岁的女孩子说，老李笑了笑，等她走过去他才说：
“小姐，您看错了，那是周大老爷的。”
“就是长大胡子的周厅长么？”
“是他，可是人家早已升了，比厅长大得多，我倒说不上来。那是他的‘人’。”
“什么‘人’? ”
“新名词，叫什么‘伪组织’。”
“那为什么在我们这里呵？他的太太又不在这里，——”
“您还不知道么，他的大小姐当家，比什么都凶。他不敢带回去，在我们这里住了两年了。周大老爷天天晚上来，风雨无阻，半夜才回去，真亏他老人家有这么大的精神。”
“这个人怕可以做他的孙女了。”
“谁不说呢？现在不迷信，不信因果报应，放心胡来，这几年连我也看够了。要说这些年老爷倒是官运高照，招财进宝，可就是来往的人愈来愈不像样。您不在这里，就说我都看不过去，什么东西都有，公馆里每天都要开两桌闲饭。周大老爷自不必说，从早就是自己人，可是也不该把一个小老婆放在别人家里养呵，这可算怎么一回事呢？我倒情愿打完了仗，还是回去过那简单日子，我真是一个老腐败。——”
正说到这里，忽然听见两声汽车喇叭，两扇大门迅速地敞开了，一辆绿色的汽车溜进来。
“您看，老爷回来了，那个抱着狗的，就是新姨太太。”
她听到之后，一转身，又跑到房里去，她才走到甬道那里，正遇着向外走出来的母亲，一把就抱住她。
“我的心肝，你跑到哪里去了？我真是疼不够你，这几年，这几年你想妈妈怎么受过来的，方才你到哪里去了？”
“我跟老李说话。”她笑着回答。
“唉，你还是老脾气，和下人有什么好说的？走，到妈妈房里去，好好陪陪我，——”
“姊姊他们呢？”
“不管他们，就这一阵就烦死人了，我总想他们是故意到我们这里吵嘴的，好让我们听，烦我们！瑞瑞，将来你可要听妈妈的话，别的我也不争，只要你把那个人领来给我看看，帮你做个主。”
“妈妈，我没有想到结婚。”
“我不干涉你，随你的便，如今做父母的都是可怜人。你看——”
他们才走到小客厅，正看到于明泰像马似的在地上爬，背上坐了他们的孩子，二小姐一面扶着一面不断地唱着歌。听见有人来了，他停了停，抬起头望一下，接着又爬了起来，忽然他又向她们说：
“你们懂得么？一个大生理学家说过，人如果保持爬行，平均可以活到二百岁。”
“那我还是愿意站着活几十岁好了。”她微笑着说。
“老实讲我也不愿意多活。”他蓦地站起来，忘记背上的孩子，幸亏他的太太抱住了，没有翻下去，“这日子多活一天多受一天罪！好人活该倒霉，那些混账王八蛋才得势，我于明泰，不偷不抢，就活该做牛马在地上爬，……”
二小姐扯着他，母亲也拉着她，三步并两步地跑到楼上去。可是才到楼上，就看见连盘子带人从一扇门里扔出来，那盘子打得粉碎，那门砰的一声又关起，那个人涨着一张大红脸，向另外一边走去了。她疑惑地问着：
“那不是爸爸么？”
“不是他还是谁！我们不管，走走走，到我们自己的房里去安静一下，我是惯了的，怕你受不了，我听说你有心脏病——”
“可不是，要回来好好医治一下——”
“那么过两天我们还是上山吧，这里没有病的人都会吓出病来。这简直算不得人家，这是马戏班，什么都有，胆子大看起来倒有点意思，你住几天就都知道。”
“妈，我真想不到三年里我们的家变得这么热闹了。”
“热闹还在后头呢，我们等着瞧吧，孩子！我们先好好歇歇去。”
她也许是要好好休息一下才回来的，这些年的工作，把她那本来就不好的身体弄得更坏了。可是当她随着母亲睡在那张又柔软又宽大的席梦思上，她的身子仿佛在云里那样没着落的样子，再加上那床鸭绒被，好像罩上一片火，烧得她难耐。这几年连梦里也没有这些东西，怪不得使她感到那么陌生了。她简直睡不着，可是她不敢动，生怕惊醒了一旁闭目养神的母亲。窗外不时地响着汽车的喇叭，狗也在叫着，杂沓的人声也有一点听不见了。夕阳在窗上留着最后的和煦煦的柔光了，它好像有所眷恋地盘桓些时，便沉了下去。一切都是平和。忽然一只手轻轻地拍着她，还有那温和的语音低低地响着：
“瑞瑞，醒醒吧，时候不早了，该起来洗洗脸了。”
她就带笑回答：
“妈，我根本没有睡着。”
“嗐，傻孩子，那你为什么不说一声呢？我就是躺着养神，还生怕惊了你，要知道这样我还不如说些话呢！好吧，我们起来吧！”
母亲说着开了电灯，就连这也使她一时睁不开眼隋。自从离开家那一天，就不曾看见过电灯的。这几年她忘记了许多，也认识了许多，她仿佛在梦的边缘上游行着。她下了床，呆呆地望着打扮着的母亲，还是母亲提醒了她：
“你站在那里做什么呵？”
她猛然地一惊，不如如何是好地回答着：
“我不知道做什么好呵？”
“快些洗洗脸，梳梳头，换一件衣服。”
“好，好……”
她一面应着一面就忙着去了。
客厅里明着更辉煌的灯光，当她和母亲走进去的时候，顿时觉得眼睛一花，憧憧的黑影子都伸长了，向她聚拢来。等她定了定神，大睁开眼睛，才看到那原来是客人朝她走过来，都摆着一副似笑似关切的脸。她正自感到惶惑的时节，突然父亲的声音响着：
“都认识吧，瑞玉？没有外人，全是至好，都是见过的，周清老你还记得吧？快喊一声周伯伯，——”
父亲像导演似的为她指示着，她先看到那一大把花白胡子，再向上看，才望到那颗东瓜样子的脑袋。脸的中央是一个又肥又大的肉鼻子，红油油的鼻尖好像要滴落下来似的，额下远远的是一双又细又长的眼睛，他的嘴却望不清楚，只像掩在丛林中的一口大井，从那里面却吐出含混不清的语音：
“真好，真好，这么大了哇，你不记得我了么，嘻嘻，小时候你不是总欢喜我抱的么？大了呵，再抱是抱不得了！”
他好像一面说着一面淌口水，他的身躯摇摆着，还没有等到她叫，父亲就又告诉她：
“那是周伯母——”
她又看到那个可怜的女孩子，深深地埋着头，畏缩地依着那个可以叫做祖父的人的身边。瑞玉叫不出口，爽性把周伯伯也忘记叫了。那时候父亲又为她介绍其他的客人：
“王先生你总记得吧？”
“记得，记得，您还教过我经济学呢？现在您还教书么？”
“不，不，教书是误人误己的事，我现在主编《正义杂志》，我是一心一意维护正义的。”
“王先生可了不得呵，现在是在野党的领袖，将来一定发达！”
王力行一面听着一面咧着他的嘴角，那副金丝眼镜不断地从光滑的鼻梁上溜下来。他不得不时时用手指接着。他换了左手，才空出那只右手来，伸过去，好像表示他的毅力似的，紧紧地握着她的手。她几乎要叫出来，只是为了礼貌才忍住，用力地把手抽出来。
“那是钱叔叔，你该认识吧？”父亲指着那个一直斜垂着头的一个四十左右的人说。他的全身都好像在酒里浸透，软洋洋地，像是如果不是为了体面的关系，他就要趴到地上了。她向他点了点头，他朝她拱拱手。
再看过去是于明泰和二姊，在父亲的背后一直有一个吃吃笑的人，等到父亲闪过去，才看到那是一个二十多几的浓装艳抹的女人。父亲好像有一点窘似的低低地说：
“这是新姨——这是瑞玉。”
“我们是一家人，还有什么可介绍的？”那个女人尖声尖气地说。她那一双水汪汪的眼睛，骨碌碌地转动，当她说话的时候，眉毛不停地挑着，嘴角和眼睛也随着移动，甚至那无甚可动的鼻子，仿佛也在动着了。
“大家坐下谈吧，大家坐下谈吧，……”
父亲这样说，他自己却站在房子的中间。他不过是五十左右，可是鬓发已经灰白了。因为最近又做了××局长，他不得不把他那佝偻的躯体勉强地套进一身中山装，左胸间还挂着一号的徽章。往常他回到家中，首先就要换上便服，这晚上怕是因为忙，没有来得及，所以不但他自己难过，使看到的人也觉得不舒服。
人们才坐下去，仆人又引进来一男一女。那男的有四十岁上下，有一张白净的脸，青青的下颏，还有油光光的头发。那女的至多有三十岁，像一只小鸟似的一跳一跳地走进来。
父亲赶上去和他们握手，来客是那么有礼地和众人相见。到了她的面前，父亲说：
“这是郭先生，——那是王太大，——小女瑞玉，那一年在香港见过的。”
“不错，我还记得，我们一齐在浅水湾玩过，那时候你还没有这么高。”
她只是呆呆地站在那里，使她吃惊的是那个女人不是郭太太而是王太太，这个关系恰巧和她的想象不对。此外她也在搜索她的记忆，她记得有这么一个人，可是她也记得在她离家的前一年，他早跑到上海去了。
“——他怎么还能回来呢？他附过逆的！”她明明白白地记得。
那位王太太只把头微微扬了扬。就做为和她招呼，于是又昂首阔步地，像一只吃饱了的鹅，牵着那个郭先生的手臂走开了。
“这是什么人？”
她低低地问着正来到她身边的二姊。
“我也不大熟，好像现在是××院简任参事，还是什么国民代表。”
“我怎么会记得他下过水呢？”
“有这么一回事，”二姊恍然大悟似的，“怪不得有几年没有看见，他去过的，前两个月才回来，那个王太太好像也是这次才同他来。”
“那么王先生呢？”
“谁知道他们是怎么回事，一直也没有看到那个王先生，她总是和郭先生在一起，好像还住在一个地方？我记得，郭先生就因为带回两个汉奸，才从草头升到竹头。”
看到她那茫然的样子，她就解释着：
“嗐，就是从荐任升到简任——”
“哦，原来是这样！”
当当当，壁钟敲了七下，客人们的私语停了一下，好像等待什么新的事件。乘着最后的一响的余音还在空中袅袅漾着，主人就大声说：
“请诸位入座吧。”
大家脸上露了一个满意的笑容，有的人嘴里咕哝着只有他自己才听得出的话语，就一个接着一个的向饭厅去。周清翁是毫不犹豫地走在前面，他身旁那个十六七岁的“伪组织”却畏缩地躲在一旁。深深地埋着头，像在寻找可以钻着下去的地缝。那位王太太不管三七二十一拔脚就走，郭礼明为了表示他的礼貌，赶紧跟上去，没有忘记把手插在她的手臂里。钱子周因为是老朋友，早就站在主人的身旁；王力行就一面摇着头一面走进去。父亲和钱子周走进去之后，另外的人才随着进去。到了餐桌让一番，大家才坐了下去。
钱子周向四面望了望，就和主人说：
“陈总理今天没有约呵？”
“约了，约了，怕有别的事不能来。我们先吃一杯吧。”
“是要吃一杯，”周清翁站起来，大声嚷，“四小姐今天得以回来，简直是一桩了不得的喜事，大家理应先干一杯！”
“一定得干，这是我们妇女的光荣！”
王太太起来，举着她那又白又瘦的手臂，郭礼明偷偷地拉着她的衣襟，低低地说：
“亲爱的，你喝不得呵！”
“你管不着我！我偏喝！”
王太太把手一扬，好像下了极大的决心。郭礼明不提防，倒把一杯酒倒翻了。主人赶紧给他倒上，随着说：
“大家请坐吧，都是她的长辈，不必站起来，我们先吃一杯。”
大家都喝了，瑞玉也喝了，之后，她恭敬地站起来说：
“谢谢诸位，等到我身体好些的时候，我还要回去的。”
“什么？”
周清翁的眼都瞪圆了，在他的胡子中间，看到那张惊得闭不拢的嘴，每个人都用奇怪的、严厉的眼光望着她，她就又从容地补了一句：
“我是说，那时候胜利等到了，我们都要回家去。”
周清翁这才捋着胡子大声笑起来，高兴地又举起杯，说：
“我们为胜利喝一杯。”
主人好心地说；
“等吃了菜再喝吧，免得容易醉。”
“不，不，——”周清翁表示非常坚决，像叫口号似的嚷着：“我们就吃这杯空心胜利酒。”
大家不得不站起来陪一杯。才坐下去，仆人就捧来一个和桌面大小的圆盘，满装冒着热气的菜，放在桌上，盘边就靠近每个人的嘴，这使大家沉默了，因为那是无所不有的万象菜。海里的，山上的，才采来的，存了一二年的，随你的选择，随你的发掘，能使每个人都满意。可没有语言了，只有咀嚼的声音，不知谁，一边吃，一边在叹息。钱子周却坐在那里不动，于明泰好奇地问他：
“钱经理，您怎么不动？”
“我，我持斋。”钱子周勉强地抬起他那歪着的头，回答他。
“您持什么斋？我倒看不出。”
“我从小不动荤。”
“大概是佛爷转世吧？”
钱子周笑了笑，不承认也不否认。
“我看大概是吸血夜叉一转，否则不会那么忍心放高利贷。”
于明泰没头没脑说了一句。钱子周有点受不住，脸一沉，正要说点什么；忽然听见有人哎唷唷地叫起来，他们同时望过去，那原来是王力行。主人早已关切地问询着：
“王先生，您是怎么回事？”
“我有点牙痛，——”
“好，我有‘加当’，要他们快点去拿来。”
“不必，不必，我是吃了一块江瑶柱，塞到蛀牙孔里，只耍用点开水嗽出来就行了。”
“那更方便，——去，快给王先生拿一杯开水来。”
仆人赶紧三脚并两步地为他捧来一杯水，他接过去呷了一大口，鼓动两个腮帮和舌头搅着，然后又仰起头来，像喷泉似的冒着气泡，发着清脆的音响。一桌人的眼睛都被他吸住了，看着他又挺直头颈，两眼一闭，下巴向前一伸，把一口水咽下去了。每个人都感觉到好像自己咽下去点什么脏东西。
“怎么？”
“好了，好了……”
“怎么您把口水给咽下去了？”
“这是我的习惯，”王力行很自然地说，“在这困苦的时代，许多人都没有饭吃，所以不忍心糟蹋粮食。”
“这话也对，”于明泰立刻又接下去，“反正是自己的嗽口水，又不是刷马桶水！”
王力行觉得受了侮辱，跟着说：
“于先生，您怎么这样说话？”
“我没有说什么，我完全是站在赞助的一面，没有一点反对的意思。”
“我以为您这个比方太不伦不类，要我心里难受。”
“可是先生，您忘记了，方才您那么一咽，别人的心里够有多么难受！您的原思是要节省那牙齿间的一点粮食，可是差一点把我们装在胃里的都翻出来。我们一点也没有敢抱怨您呢！”
“那是我的自由，——。”
“自然我懂得，您的自由论我早已拜读过了，假使你从地上捡一块狗——”
“请不要说了，请不要说了——”王太太美丽地皱着眉毛，用力地摇着头；“您两位简直忘记这是什么地方了，大家都在吃饭的时候，您们这是提出些什么问题呵！”
“很对不起您，我知道您到过外国，时常招待外宾，处处讲礼貌，当年我也到外国去过一次，那时候我相信您还没有这位小周太太那么大。”
“什么，你怎么能，你怎么能——”
王太太瞪起眼睛来大叫；可是她没有叫下去，只有那个可怜的女孩子，张惶地不知向哪里躲好。每个人都预感到事有点不大对，互相望着，恰巧，正在这时候，仆人引进一位客人来，尖尖的头上顶着一个小尖帽，一副黑晶眼镜遮住小半个脸，蓝袍青马褂，雪白的脸衬着两撇黑胡子。瑞玉低低地问着：
“这怕是一个汉奸吧？”
“不，不——”二姊肯定地摇着头，“我见过他，他是从前北京政府时代的国务总理，现在是××委员，还是一个大词人。你看他的派头有多么大！”
她望到父亲下席迎接他的时候，他已经小跑般地赶过来，又拱手，又握手，为了礼貌的缘故，还没有忘记把眼镜取下来。然后他朝所有的人好像看到，又好像不曾看到的拱拱手，绕了半个圈子。
“我真抱歉，诸位，来迟了一步，要诸位久候了！”他说着又是一个半拱，“这也怪不得我，我是从××巷一步步走上来的。”
“锦翁，锦翁——”周主任委员赶紧站起来拱着手。“久违，久违，最近有什么大作？”
“清老，您倒先来了，抱歉之至，抱歉之至。这些天心绪不佳，隐居闹市，意味索然，没有写什么，只是和了清老上次见赠的两首诗，已经寄上了，怕您还没个收到吧？请坐下谈吧，请坐下谈吧。”
主人招呼，仆人早已安好坐位；可是来客才要坐下去，于明泰突然又站起来说：
“慢着，这个数目不对！”
大家都怔住了，不知他说些什么，二姊扯着他的衣襟，和他低低说：
“好好吃饭吧，讲什么数目，坐下，坐下！”
可是他倔强地推开她的手，仍自不管不顾地说下去：
“当初耶稣被犹大卖了，和门徒们吃最后的晚餐就是这个数目：十三个。这是一个不吉祥的数字，我们应该避讳。”
说过后，他仔细地瞪着眼看望每个人的脸，好像搜寻似的转过去，之后很失望似的摇了摇头。他的妻子先忍不住了，叫出来：
“你这是怎么回事呵？”
“不要管我，不要管我，我是看我们十三个人中间谁是耶稣，”他顿了顿，又接着说：“可惜得很，一个也不是。”
那个王太太故意讥讽似的说：
“于先生，也许你是，可惜你看不见自己。”
“不，不，我也不是。”于明泰严肃地说，“您知道，我是学毒气化学的，行路先不对。我并不会造福人类，虽然我还没有伤害人类，而且我也不愿意背起苦痛的十字架，戴上刺人的荆冠。我还要活，我正在努力制造一种毒气，要毒死全城的老鼠，对于人没有一点伤害，那时候我才算造福了人类，也许就配当耶稣了。可是现在我还不配！”
“那么该怎么办呢？”
“要有一个人退席。”
“那么我退吧，好在我也不能吃。”
这是钱子周说，可于子明泰又说了一句
“要那个像出卖耶稣的犹大退席。”
“那我倒不情愿退席了，我又不是犹大。”
于明泰侧过头去望了他好久，才说：
“你也有犹大性，你什么东西都卖，从猪卖到良心，你用钱来赚钱，而钱的本身对于人类没有一点益处，只有害处。——”
钱子周不服地站起来，歪着头想向他争辩，可是他顺手轻轻一按，又把他按下去了。
“怎么，怎么，你骂我，还不许我说话？”
“明泰，明泰，你不要这样子，你怕是喝多了，下去休息休息吧。”主人焦急地说着。
“我不醉，我句句都说的真话，本来要我退席倒无所谓，可是我一点都不是犹大，我不能走，我们要犹大离开！”
“难道，难道，你以为我卖过人么？”
“你没有卖过一个人，可是你使多数人遭殃，你们囤积米粮布匹，使多少人没有饭吃，没有衣服穿，你不使一家哭，你使万家哭，难道你还不配算一个犹大么？”
“那，那，我们是调节有无，抢运物资。而且那不是我一个人的事，是银行的事。”
钱子周气得脸发白，声音打着抖。
“银行是谁的？”
“是股东的。”
“你是不是大股东？”
钱子周答不出来，只是点着头。
“好了，表面上你是总经理，你负责银行的业务；内里说起来你又是大股东，可谓表里一致，没有丝毫推脱的余地。可是你不要着忙，你还算不得最重要的。”
于明泰喘了一口气，用手掌抹一下嘴边的唾沫星子，又像猎狗似的张望着。
“明泰，明泰，你坐下吧。”他的妻子哀求般地向他说，
“你少说吧，我走开就是。”
他一把拉住她，急着说：
“你凭什么走，你又不是犹大，除了这几年好抱怨我之外，你没有想卖我呵，你没有想跟别人跑呀！你走不得。”
说过后．他一扬脖，又把一杯酒灌了下去。他打了一个呃，把酒气全喷出来。那个王太太赶紧把小手绢朝鼻尖上一捂，好像闻到什么恶气似的。
“其实，你也有点像犹大——”他把脸朝着王力行，“不要看你那份学者的样子，我懂得你，我早就懂得你，那些年你要求好人政府我就懂得你的用意，你是说如果政府有了你，那就算得好人政府了。”
“岂有此理，岂有此理，你这是什么意思？”
“你不懂么？哈哈，我给你打一个比方吧，你好像一条狗，你在汪汪地叫，要是丢给你一块肉骨头，你就不张口了，是不是？”
“宗老，宗老，您看，您看……, ”
王力行好像哀求似的望着主人，主人不得不站起来说，
“明泰，你也太不像话了！”
“他不是狗，我收回我的话，好不好——”他冷冷笑了两声，“他是狼，他是狗的祖先——狼！”
王力行实在忍不住了，他的情绪一松，跟着又紧起来，一时忘记了学者该有的风度，呲着牙伸着脖子向他吼叫！
“你凭什么骂人：你，你，……”
“诸位请看，他像不像想要吞掉我的狼？”于明泰从容不迫地说，“我并不是说空话，他是有血腥气的——”
“你说，你说，我什么地方有血腥气？”
“你不记得么？那一年你在××号召青年，组织抗敌团，结果是制造了许多特字号人物，伤害了青年，也害了中国人民。”
“那，那你不能这么说，我是为国家培育英才。”
“什么英才，什么国家，简直是祸国殃民！就像周清翁——”
主人忍不住了，担心他的话又说到别处去，便用严厉的口吻制止他。
“明泰，不要说了，太不像话！”
“周清翁是好人，说不出什么坏话来。德高望重，仙风道骨，真是了不起的人！”
每个人听到这里都放下心，舒适地喘一口大气，继续听他说下去：
“——当代的大词人，保存国粹，提倡国术，笃信佛教，有一副菩萨心肠。既不贪污，又不钻营，主张无为而治，与世无争。太平盛世，这自然是老百姓的好模范！”他故意顿了顿，偷觎着那个被说的人一面摇晃着头一面不断地咋舌头。“可是现在不同呵，又是负了很大的责任的×××会的主任委员，是要做好事的，要做与民有利的事的。可是你只像一具活尸首，那又算怎么一回事。简直对不起我们这些老百姓，请看他身边的那一个可怜的人吧！”
“你不能瞎说，我是为了慈善的缘故——”
“就是因为那样，你的罪过才更大！你把一个无家可归的小女孩，原来可以算你的孙女的，却做了你的小星，你的良心放在什么地方！”
“我没有强迫她，我也没有欺骗她——”
“是呀，我知道，难道你还以为把她带到天堂里来？你实在是把她送进人间地狱！”
那个可怜的人，把眼睛无望地看着他，像是哀求他不要再说下去。
“你，你简直胡说。不满现状，反革命！”
“清老，怎么您动气了么？连您涵养这么深的人也动气了？——”
“怎么你还敢当面指摘我。”
被说的人简直一点也忍不住了，不断地用手拉着自己的胡子。
“我不是指摘您，您还能动气，这正是好现象，既然能动情感，就该多做点事了，我就请您睁开眼睛看看外边有多少受苦的人民呦！”
“明泰，明泰，你这是为的什么呵？”
一直没有说过话的母亲也忍不住开口了。
“您不知道，我这是为我那才从远处回来的好妹妹致欢迎词，她离开这几年了，我要她认识一下我们这里的大人物。——你不必在你那里眼镜里偷偷看我，你不认识我么？我可认识你。辛亥革命没有弄掉你，北伐也没有伐掉你，你这一次本想就是当一个汉奸算了，不知道你怎么又混到这边来？”
“对不起，于先生，我和您素昧平生，今天首次谋面，您凭什么对我加以人身攻击？您得记得我还是一个律师，我可以告你的！”
“我又不是小孩子，您也用不着吓我。您不记得么？我还是做学生的时候，我曾经到府上拜访——”
“怎么，您到舍下去过？”
好像这话打动他一点感情，他也颇有兴趣地问着。
“是，我去过，去的人就是多了一点，您那听差不放我们进去，还把门关起来，当时我们动了一点小气，就闯到门里夫。等我们赶到您内院，没有见到您，有人说您是从后墙翻出去的，后来我们才知道您是从狗洞钻出去的。”
“你，你原来就是那群暴徒之一，你们把我的财产加以损坏，我到法院告了你们，你们没有一个人到案。”
“我们既不为个人的名利，又不做别人的爪牙，我们去打你，是代表全中国的人民打你的，可惜我们的力量不够，打来打去，天下总有你的份！”
“您好像有点不服气似的？”
“哼，我不服气什么？如果你要是耶稣，我也许不服气，羡慕你；你不过是个犹大，我不服气你做什么！”
“于先生，我看你说够了吧？”那位王太太皱着她的眉头说。
“没有够，没有够，你，我还没有说到呢！如果那时耶稣收女门徒的话，你一定就是那个女犹大！”
“你以为我会出卖耶稣么？”她好像被激怒了的蛇，猛然间伸长项子，昂着头，咝咝地朝他叫着。
“你还卖不成耶稣，至多你不过出卖你自己亲爱的丈夫。”
“你这是什么意思，你这是什么意思？……”她一点也不气馁，仿佛于明泰的话一点根据也没有。
“王太太，我要是你的话，我一定不会红脸的，你忘记了你的丈夫，你和日本鬼子混过，又混到这边来了。”
“那你管不着我——”她截断了他话头说，“我自有我的自由。我要游戏人间，逢场做戏，你管得着我么？”她尖声叫着，每一个字都把下巴伸向他，好像怕他听不清楚似的，还把那美丽的小手在桌上使力地拍着，似乎在打板眼。“再就，你们男人家可以东一个西一个，难道我们不能找一个么？”
“不错——”周清翁忽然得意地摇着头，“这就叫做面首。”
主人也不耐烦了，拍着桌子叫听差，问他为什么不上菜。
“老爷，您不知道，拉空袭了，把火盖住，要解除才可取再炒菜。”
“我的天，又是警报么？”母亲的脸立刻变了色。
“不怕，众位，敌人的飞机不会来的，就是有紧急的时候，我们再躲进去也不怕。”
主人站起来安安客人的心，可是看样子，倒没有人注意。郭礼明站起来，不知道朝哪一个说他要有两句话说的。
“你大可不必说了——”于明泰一句话就给他关了门。“你是以出卖起家的。”
“我们家里从来没有做过生意。”郭礼明为自己辩解着。
“你出卖了你的好朋友才做一个小官的，后来你又把自己卖给伪方，做了两年伪官，你忽然又回来了，你还升了官，不知以后又要卖什么了！”
“你不能乱说，不错，我到那边去了两年，你得知道我是有使命的——”
“是呵，你当汉奸也奉了使命，你落水出水，仿佛比我们这些人还干净，这简直是些什么世道哟！我于明泰，不偷人，不抢人，不为非做歹，真是立得住，坐得稳的一个好汉子；可是我倒了天下的大霉！外人看起来，我娶了好太太，老丈人有财有势，谁想得到我于明泰照样穷得光赤赤的，我还硬得打肿了脸充胖子，出入这些富贵之门，有一天我若是得了势呵，——”忽然，紧急警报像狼
似的叫起来，大家就纷纷站起来。仆人起紧向防空洞搬茶几藤椅，客人们争着向外跑。王太太跑在最前面，到了洞口，又大声地叫着：“不要忘记带一副扑克牌，省得坐在洞里闷死人。”
母亲简直是走不动了，两个女儿搀扶着，一直到了里边，她才像得救似的向着瑞玉：
“你们那里有警报么？”
她笑着点点头。
“也有日本飞机投炸弹？”
她又点点头。
“有好防空洞么？”
她先摇摇头，然后说：
“我们就是疏散到郊外，找一个坟头躲躲也就算了。”
“那可真吓死人，我要是早知道这样，还不惦记死你。”
“我不怕，我们没有一个人怕。”
防空洞里的电灯熄了，那边在打着扑克的人大声叫点蜡烛。
飞机的声音，已经嗡嗡地在头上响着了。
于明泰的心里想：“这简直是劫数，里边还是十三个！”
忽然他意识到手里还托着一个小的，他才放下心独自微笑着。
一九四五年六月二十三日
（选自1953年9月平明出版社出版的《靳以短篇散文小说集》）