“可憐的瑞瑞，原來她睡着了。”
母親於是輕輕地吩咐張嫂李媽還有那個笨秋蘭，有的去預備洗澡水，有的去捧衣服，有的去吩咐廚房做些點心，有的去拿化裝用具。她默默地流着淚，有時還偷偷地在她那發黑的頸子上吻了一下。
梳洗完了之後，太陽已經偏西了，她穿着顯得短的旗袍又走向母親，有一點抱怨似的說：
“媽，您看這多麼短，找還是穿我那套軍服吧！”
“嗐，那出出進進的多麼不方便！我已經告訴他們把裁縫找來，連夜給你縫新的，明天就有了。這一件，也難怪，本來是四年前的——”
這一說，又引動了她們的情感，她就又傍着母親的身邊坐到地毯上，把頭偎依在母親的膝上。
“這幾年我不在家，我還當大轟炸的時候把房子炸壞了。”
“沒有，沒有，——可是那一年防空洞邊上擦了一個下去，聽說把人都震昏了——”
“那時候媽媽呢？”
“我不在裏邊，我早到南山去了——你還不知道吧，就是你走的那一年，你爸爸心裏難過得很，朋友們爲他解悶，陪他打麻將，一場牌就贏來一座房子，你爸爸還起了一個好名字，叫做‘雲雀山莊’。”
“方纔我在飛機場看到爸爸，他只和我板着臉，好像把笑忘記了。”
“嗐，孩子，你可不知道，你爸爸現在有多麼大的身份！他怎麼能隨便和你笑？他還是一個官呢！可是他一接到你的電報，歡喜得坐也不是，立也不是，清早就派人去請一些客人，今天晚上算是給你接風。”
“媽，我不要，我不要，我不慣和那些人來往，我情願一個人……”
她說着，急遽地搖着頭，臉紅漲着，短髮像旋風吹動的茅草。
“傻孩子，你急什麼？”母親輕輕拍着她的後背，“沒有一個你不認識的。他們都想你，想看看你，難得你回來了。”
正在這時候，秋蘭氣咻咻地跑進來報告着二小姐和二姑少爺來了。
她趕緊站起來，掠掠頭髮，依在母親的身邊，一齊走向外面。她順便問：
“二姊到底和那個於署長結婚了吧？”
“可不是，也不知道他們誰的命不濟，結了婚就丟了差事，一直到這一陣，——說話的時候可小心點，他有點不對。”
她們沒有走到外邊，他們已經走進來了。她的二姊走在前邊，一看到她，就像一陣大風似的刮到她的面前了。也不顧手裏的錢袋，把她攔腰抱住，用那怪聲怪氣的嘴在她的臉上親着。要躲都來不及，她只得緊閉眼睛，等到對方的熱情消退了，她才微微張開眼，充塞她面前的，就是那張又大又白，像浸了水的饅頭似的一張臉，那兩片又厚又肥的血紅的嘴脣打着抖地說：
“唉，好妹妹，你可想死姊姊了，想不到你長得這麼大！唉，唉，……”
她正要和她也說一句，忽然她的手一鬆，把她還向後推了一把，就像演員似的說：
“來，讓姊姊好好看看你！”
這一下，她反倒把離別四年的二姊看清楚了，她不只是臉胖了，全身都膨脹了。她的衣服穿得那麼瘦，恰巧像紮了繩子的香腸。她的手指甲也是那麼紅，像染了豬血，只是她的頸子顯得比從前短了些。她偏還要穿那麼一雙高跟鞋，她那肥大的身軀就不斷地擺動，好像站不住腳的樣子。
“我的好妹妹真好，真好看，我可早算定你該回來了。我早就和媽媽說過，那時候你才走，‘到嫁人的時候自會回來的！’現在，我的話不錯吧，你果然回來了！”
說過後，她得意地格格笑着，突然中止了她的笑，指着站在她身邊、脖子上騎了一個小孩的人向她說：
“你認識吧？那一年我們還在一起吃過茶的，是不是？”
“我認識，您是於署長。”
“什麼署長，老早完蛋了！你看，我的上邊可有一個小署長，他十五歲一定做署長，像老孔的兒子小孔一樣！”
“那是你們的孩子吧？”
“是呵，我們就是這一個，他爸爸天天把他看做寶貝了！”
她仔細看看那一上一下、一大一小兩個人，纔看到他們的眉尖，眼梢，嘴角，都是相同地垂下來。還都有一個朝天的鼻子。說是一個是一個的放大或是縮小都是十分恰當的。
“快點，寶寶，快喊娘娘！”
那個做母親的一半吩咐一半教唆地說。
“良良，良良！”
“這麼大了，還咬不清字，真羞死人！”
那個母親才一羞，那個孩子哇地一聲就哭出來，那眼梢，眉尖，嘴角都彎下去，淚水撲簌簌地淌着。這時候不提防被騎着的人大叫一聲，急急地端下來，已經尿成溼淋淋的一片。他立刻脫下外衣，背心，正要脫襯衫的時候，母親就說：
“我們還是到裏邊坐吧。”
他們走進去，二小姐立刻就吩咐他到洗臉間好好洗一下。
“我的溼衣服呢？”
“放在這裏好了，我要秋蘭給你熨好送去。”
等到他一離開屋子，她就開始她的抱怨：
“媽，我可真受不了，他簡直愈來愈不像話，今天出來的時候，他又和我吵了一架，把傢俱又都砸爛了。”
“你們總是這樣，好好歹歹的，沒有一個完！”
“這回可不同，我一定得和他離婚。”
“那還不是你自己的事，當年你結婚的時候也沒有聽我一句話，我不是早就和你說過學毒氣化學的人心一定狠毒，可是那陣子你把我的話當耳旁風——”
“媽，您也不給我作主，那我怎麼辦？”她說着，眼淚汪汪地，可是她忽然又轉過話頭：“要說他的學問，那可一點也不含糊，就是運氣有點不濟——”
“倒不是運氣，我看是脾氣。你爸爸不是給他找過三回事，他都沒有做成？”
“那不怪他，媽，您想要他那麼一個有學問的人去當總務主任，又是什麼禁菸委員，要不讓他去陪周老伯喝酒，做詩，打坐，您想，那他怎麼成？”
“那怕什麼，有錢就可以，挑肥揀瘦的，哪有那麼合適的事？”
“從前我不是和爸爸說，要爸爸出資給他開一個化學工業廠，爸爸也不答應！”
“不要說你爸爸，我也不答應，一天到晚研究毒氣，有一天就把我們毒死了。”
“媽，那纔不會，他爲了我，也不會毒死我們家裏人的。”
“那麼你還相信他和你有感情的。”
“可不是！”
“這樣還談離婚做什麼，回頭我和你爸爸說，再給他找一個合適的事，沒有錢用盡管來拿，要不是我的膽子太小怕他嚇着我，我早就把你們接回來了。‘你們都來了，我也是一個熱鬧，免得只看你爸爸和小老婆纏。”
“媽，我還忘記問，姨太太還在呵？”
“你看見過的那一個早跑了，現在這個是前年弄來的，她不是睡覺就是上銜，不等你爸爸回來是不出來不轉來的。這年頭，什麼都變了，連小老婆也沒有一個規矩。”
“怎麼，這大半天他還不出來，別又有麼事了吧？”
“沒有，沒有，”他一面應着一面走進來，“我不過聽你們談得熱鬧，不忍打攪。”
她們都爲他突然的出現嚇了一跳，可是他倒像什麼事也沒有似的搖擺着走過來，這時候，她又看出來他的眉頭還總是皺着，眼睛，鼻子和嘴湊到一起，時時好像上了別人的當。她看到他背心上的金鍊垂下來，就好心好意地說：
“姊夫，你的表怕要掉出來。”
他低頭看着，笑了笑，向外一扯，原來不是表，是一把金鑰匙。
“唉，當年這還是大學裏的一個榮譽獎呢，功課好，那有什麼用？還比不上大烏龜的兒子小烏龜呢！”
“今天晚飯不得早，我們先去用點點心吧！”
母親爲了打斷他那發不完的牢騷就這樣說，讓着他們大家都到小飯廳裏去。
吃了一點紅棗百合，使她驀然地想起幾年來常吃的小米紅棗粥，她就一個人偷偷地溜了出來，站在天井裏。那隻大狼狗，仍然像熟識似的跳到她的身邊來，一下子便撲到她的身上。看門的老李，趕着跑過來替她叫住。
“四小姐，您好呵！”
“老李，你倒還硬朗。”
“託您的福，沒災沒病的，總算過得去。您這幾年都在哪兒？”
“就在家那一邊，這麼些年，你不想家麼？”
“還怕不想家，我的四小姐？到了我這把了年紀，更要想家了，俗話就得好：葉落歸根，您看我還不知哪一天——”
老李沒有說下去，只用手掌揉着他那紅眼睛。
“快了，快了，咱們都要回去了！——怎麼，老爺又買丫頭了？”
她指着從後院走到前邊來的一個十六七歲的女孩子說，老李笑了笑，等她走過去他才說：
“小姐，您看錯了，那是周大老爺的。”
“就是長大鬍子的周廳長麼？”
“是他，可是人家早已升了，比廳長大得多，我倒說不上來。那是他的‘人’。”
“什麼‘人’? ”
“新名詞，叫什麼‘僞組織’。”
“那爲什麼在我們這裏呵？他的太太又不在這裏，——”
“您還不知道麼，他的大小姐當家，比什麼都兇。他不敢帶回去，在我們這裏住了兩年了。周大老爺天天晚上來，風雨無阻，半夜纔回去，真虧他老人家有這麼大的精神。”
“這個人怕可以做他的孫女了。”
“誰不說呢？現在不迷信，不信因果報應，放心胡來，這幾年連我也看夠了。要說這些年老爺倒是官運高照，招財進寶，可就是來往的人愈來愈不像樣。您不在這裏，就說我都看不過去，什麼東西都有，公館裏每天都要開兩桌閒飯。周大老爺自不必說，從早就是自己人，可是也不該把一個小老婆放在別人家裏養呵，這可算怎麼一回事呢？我倒情願打完了仗，還是回去過那簡單日子，我真是一個老腐敗。——”
正說到這裏，忽然聽見兩聲汽車喇叭，兩扇大門迅速地敞開了，一輛綠色的汽車溜進來。
“您看，老爺回來了，那個抱着狗的，就是新姨太太。”
她聽到之後，一轉身，又跑到房裏去，她才走到甬道那裏，正遇着向外走出來的母親，一把就抱住她。
“我的心肝，你跑到哪裏去了？我真是疼不夠你，這幾年，這幾年你想媽媽怎麼受過來的，方纔你到哪裏去了？”
“我跟老李說話。”她笑着回答。
“唉，你還是老脾氣，和下人有什麼好說的？走，到媽媽房裏去，好好陪陪我，——”
“姊姊他們呢？”
“不管他們，就這一陣就煩死人了，我總想他們是故意到我們這裏吵嘴的，好讓我們聽，煩我們！瑞瑞，將來你可要聽媽媽的話，別的我也不爭，只要你把那個人領來給我看看，幫你做個主。”
“媽媽，我沒有想到結婚。”
“我不干涉你，隨你的便，如今做父母的都是可憐人。你看——”
他們才走到小客廳，正看到於明泰像馬似的在地上爬，背上坐了他們的孩子，二小姐一面扶着一面不斷地唱着歌。聽見有人來了，他停了停，擡起頭望一下，接着又爬了起來，忽然他又向她們說：
“你們懂得麼？一個大生理學家說過，人如果保持爬行，平均可以活到二百歲。”
“那我還是願意站着活幾十歲好了。”她微笑着說。
“老實講我也不願意多活。”他驀地站起來，忘記背上的孩子，幸虧他的太太抱住了，沒有翻下去，“這日子多活一天多受一天罪！好人活該倒黴，那些混賬王八蛋才得勢，我於明泰，不偷不搶，就活該做牛馬在地上爬，……”
二小姐扯着他，母親也拉着她，三步並兩步地跑到樓上去。可是纔到樓上，就看見連盤子帶人從一扇門裏扔出來，那盤子打得粉碎，那門砰的一聲又關起，那個人漲着一張大紅臉，向另外一邊走去了。她疑惑地問着：
“那不是爸爸麼？”
“不是他還是誰！我們不管，走走走，到我們自己的房裏去安靜一下，我是慣了的，怕你受不了，我聽說你有心臟病——”
“可不是，要回來好好醫治一下——”
“那麼過兩天我們還是上山吧，這裏沒有病的人都會嚇出病來。這簡直算不得人家，這是馬戲班，什麼都有，膽子大看起來倒有點意思，你住幾天就都知道。”
“媽，我真想不到三年裏我們的家變得這麼熱鬧了。”
“熱鬧還在後頭呢，我們等着瞧吧，孩子！我們先好好歇歇去。”
她也許是要好好休息一下才回來的，這些年的工作，把她那本來就不好的身體弄得更壞了。可是當她隨着母親睡在那張又柔軟又寬大的席夢思上，她的身子彷彿在雲裏那樣沒着落的樣子，再加上那牀鴨絨被，好像罩上一片火，燒得她難耐。這幾年連夢裏也沒有這些東西，怪不得使她感到那麼陌生了。她簡直睡不着，可是她不敢動，生怕驚醒了一旁閉目養神的母親。窗外不時地響着汽車的喇叭，狗也在叫着，雜沓的人聲也有一點聽不見了。夕陽在窗上留着最後的和煦煦的柔光了，它好像有所眷戀地盤桓些時，便沉了下去。一切都是平和。忽然一隻手輕輕地拍着她，還有那溫和的語音低低地響着：
“瑞瑞，醒醒吧，時候不早了，該起來洗洗臉了。”
她就帶笑回答：
“媽，我根本沒有睡着。”
“嗐，傻孩子，那你爲什麼不說一聲呢？我就是躺着養神，還生怕驚了你，要知道這樣我還不如說些話呢！好吧，我們起來吧！”
母親說着開了電燈，就連這也使她一時睜不開眼隋。自從離開家那一天，就不曾看見過電燈的。這幾年她忘記了許多，也認識了許多，她彷彿在夢的邊緣上游行着。她下了牀，呆呆地望着打扮着的母親，還是母親提醒了她：
“你站在那裏做什麼呵？”
她猛然地一驚，不如如何是好地回答着：
“我不知道做什麼好呵？”
“快些洗洗臉，梳梳頭，換一件衣服。”
“好，好……”
她一面應着一面就忙着去了。
客廳裏明着更輝煌的燈光，當她和母親走進去的時候，頓時覺得眼睛一花，憧憧的黑影子都伸長了，向她聚攏來。等她定了定神，大睜開眼睛，纔看到那原來是客人朝她走過來，都擺着一副似笑似關切的臉。她正自感到惶惑的時節，突然父親的聲音響着：
“都認識吧，瑞玉？沒有外人，全是至好，都是見過的，周清老你還記得吧？快喊一聲周伯伯，——”
父親像導演似的爲她指示着，她先看到那一大把花白鬍子，再向上看，才望到那顆東瓜樣子的腦袋。臉的中央是一個又肥又大的肉鼻子，紅油油的鼻尖好像要滴落下來似的，額下遠遠的是一雙又細又長的眼睛，他的嘴卻望不清楚，只像掩在叢林中的一口大井，從那裏面卻吐出含混不清的語音：
“真好，真好，這麼大了哇，你不記得我了麼，嘻嘻，小時候你不是總歡喜我抱的麼？大了呵，再抱是抱不得了！”
他好像一面說着一面淌口水，他的身軀搖擺着，還沒有等到她叫，父親就又告訴她：
“那是周伯母——”
她又看到那個可憐的女孩子，深深地埋着頭，畏縮地依着那個可以叫做祖父的人的身邊。瑞玉叫不出口，爽性把周伯伯也忘記叫了。那時候父親又爲她介紹其他的客人：
“王先生你總記得吧？”
“記得，記得，您還教過我經濟學呢？現在您還教書麼？”
“不，不，教書是誤人誤己的事，我現在主編《正義雜誌》，我是一心一意維護正義的。”
“王先生可了不得呵，現在是在野黨的領袖，將來一定發達！”
王力行一面聽着一面咧着他的嘴角，那副金絲眼鏡不斷地從光滑的鼻樑上溜下來。他不得不時時用手指接着。他換了左手，才空出那隻右手來，伸過去，好像表示他的毅力似的，緊緊地握着她的手。她幾乎要叫出來，只是爲了禮貌才忍住，用力地把手抽出來。
“那是錢叔叔，你該認識吧？”父親指着那個一直斜垂着頭的一個四十左右的人說。他的全身都好像在酒裏浸透，軟洋洋地，像是如果不是爲了體面的關係，他就要趴到地上了。她向他點了點頭，他朝她拱拱手。
再看過去是於明泰和二姊，在父親的背後一直有一個吃吃笑的人，等到父親閃過去，纔看到那是一個二十多幾的濃裝豔抹的女人。父親好像有一點窘似的低低地說：
“這是新姨——這是瑞玉。”
“我們是一家人，還有什麼可介紹的？”那個女人尖聲尖氣地說。她那一雙水汪汪的眼睛，骨碌碌地轉動，當她說話的時候，眉毛不停地挑着，嘴角和眼睛也隨着移動，甚至那無甚可動的鼻子，彷彿也在動着了。
“大家坐下談吧，大家坐下談吧，……”
父親這樣說，他自己卻站在房子的中間。他不過是五十左右，可是鬢髮已經灰白了。因爲最近又做了××局長，他不得不把他那佝僂的軀體勉強地套進一身中山裝，左胸間還掛着一號的徽章。往常他回到家中，首先就要換上便服，這晚上怕是因爲忙，沒有來得及，所以不但他自己難過，使看到的人也覺得不舒服。
人們才坐下去，僕人又引進來一男一女。那男的有四十歲上下，有一張白淨的臉，青青的下頦，還有油光光的頭髮。那女的至多有三十歲，像一隻小鳥似的一跳一跳地走進來。
父親趕上去和他們握手，來客是那麼有禮地和衆人相見。到了她的面前，父親說：
“這是郭先生，——那是王太大，——小女瑞玉，那一年在香港見過的。”
“不錯，我還記得，我們一齊在淺水灣玩過，那時候你還沒有這麼高。”
她只是呆呆地站在那裏，使她吃驚的是那個女人不是郭太太而是王太太，這個關係恰巧和她的想象不對。此外她也在搜索她的記憶，她記得有這麼一個人，可是她也記得在她離家的前一年，他早跑到上海去了。
“——他怎麼還能回來呢？他附過逆的！”她明明白白地記得。
那位王太太只把頭微微揚了揚。就做爲和她招呼，於是又昂首闊步地，像一隻吃飽了的鵝，牽着那個郭先生的手臂走開了。
“這是什麼人？”
她低低地問着正來到她身邊的二姊。
“我也不大熟，好像現在是××院簡任參事，還是什麼國民代表。”
“我怎麼會記得他下過水呢？”
“有這麼一回事，”二姊恍然大悟似的，“怪不得有幾年沒有看見，他去過的，前兩個月纔回來，那個王太太好像也是這次才同他來。”
“那麼王先生呢？”
“誰知道他們是怎麼回事，一直也沒有看到那個王先生，她總是和郭先生在一起，好像還住在一個地方？我記得，郭先生就因爲帶回兩個漢奸，才從草頭升到竹頭。”
看到她那茫然的樣子，她就解釋着：
“嗐，就是從薦任升到簡任——”
“哦，原來是這樣！”
噹噹噹，壁鐘敲了七下，客人們的私語停了一下，好像等待什麼新的事件。乘着最後的一響的餘音還在空中嫋嫋漾着，主人就大聲說：
“請諸位入座吧。”
大家臉上露了一個滿意的笑容，有的人嘴裏咕噥着只有他自己才聽得出的話語，就一個接着一個的向飯廳去。周清翁是毫不猶豫地走在前面，他身旁那個十六七歲的“僞組織”卻畏縮地躲在一旁。深深地埋着頭，像在尋找可以鑽着下去的地縫。那位王太太不管三七二十一拔腳就走，郭禮明爲了表示他的禮貌，趕緊跟上去，沒有忘記把手插在她的手臂裏。錢子周因爲是老朋友，早就站在主人的身旁；王力行就一面搖着頭一面走進去。父親和錢子周走進去之後，另外的人才隨着進去。到了餐桌讓一番，大家才坐了下去。
錢子周向四面望了望，就和主人說：
“陳總理今天沒有約呵？”
“約了，約了，怕有別的事不能來。我們先吃一杯吧。”
“是要吃一杯，”周清翁站起來，大聲嚷，“四小姐今天得以回來，簡直是一樁了不得的喜事，大家理應先乾一杯！”
“一定得幹，這是我們婦女的光榮！”
王太太起來，舉着她那又白又瘦的手臂，郭禮明偷偷地拉着她的衣襟，低低地說：
“親愛的，你喝不得呵！”
“你管不着我！我偏喝！”
王太太把手一揚，好像下了極大的決心。郭禮明不提防，倒把一杯酒倒翻了。主人趕緊給他倒上，隨着說：
“大家請坐吧，都是她的長輩，不必站起來，我們先吃一杯。”
大家都喝了，瑞玉也喝了，之後，她恭敬地站起來說：
“謝謝諸位，等到我身體好些的時候，我還要回去的。”
“什麼？”
周清翁的眼都瞪圓了，在他的鬍子中間，看到那張驚得閉不攏的嘴，每個人都用奇怪的、嚴厲的眼光望着她，她就又從容地補了一句：
“我是說，那時候勝利等到了，我們都要回家去。”
周清翁這才捋着鬍子大聲笑起來，高興地又舉起杯，說：
“我們爲勝利喝一杯。”
主人好心地說；
“等吃了菜再喝吧，免得容易醉。”
“不，不，——”周清翁表示非常堅決，像叫口號似的嚷着：“我們就吃這杯空心勝利酒。”
大家不得不站起來陪一杯。才坐下去，僕人就捧來一個和桌面大小的圓盤，滿裝冒着熱氣的菜，放在桌上，盤邊就靠近每個人的嘴，這使大家沉默了，因爲那是無所不有的萬象菜。海里的，山上的，才採來的，存了一二年的，隨你的選擇，隨你的發掘，能使每個人都滿意。可沒有語言了，只有咀嚼的聲音，不知誰，一邊吃，一邊在嘆息。錢子周卻坐在那裏不動，於明泰好奇地問他：
“錢經理，您怎麼不動？”
“我，我持齋。”錢子周勉強地擡起他那歪着的頭，回答他。
“您持什麼齋？我倒看不出。”
“我從小不動葷。”
“大概是佛爺轉世吧？”
錢子周笑了笑，不承認也不否認。
“我看大概是吸血夜叉一轉，否則不會那麼忍心放高利貸。”
於明泰沒頭沒腦說了一句。錢子周有點受不住，臉一沉，正要說點什麼；忽然聽見有人哎唷唷地叫起來，他們同時望過去，那原來是王力行。主人早已關切地問詢着：
“王先生，您是怎麼回事？”
“我有點牙痛，——”
“好，我有‘加當’，要他們快點去拿來。”
“不必，不必，我是吃了一塊江瑤柱，塞到蛀牙孔裏，只耍用點開水嗽出來就行了。”
“那更方便，——去，快給王先生拿一杯開水來。”
僕人趕緊三腳並兩步地爲他捧來一杯水，他接過去呷了一大口，鼓動兩個腮幫和舌頭攪着，然後又仰起頭來，像噴泉似的冒着氣泡，發着清脆的音響。一桌人的眼睛都被他吸住了，看着他又挺直頭頸，兩眼一閉，下巴向前一伸，把一口水嚥下去了。每個人都感覺到好像自己嚥下去點什麼髒東西。
“怎麼？”
“好了，好了……”
“怎麼您把口水給嚥下去了？”
“這是我的習慣，”王力行很自然地說，“在這困苦的時代，許多人都沒有飯吃，所以不忍心糟蹋糧食。”
“這話也對，”於明泰立刻又接下去，“反正是自己的嗽口水，又不是刷馬桶水！”
王力行覺得受了侮辱，跟着說：
“於先生，您怎麼這樣說話？”
“我沒有說什麼，我完全是站在贊助的一面，沒有一點反對的意思。”
“我以爲您這個比方太不倫不類，要我心裏難受。”
“可是先生，您忘記了，方纔您那麼一咽，別人的心裏夠有多麼難受！您的原思是要節省那牙齒間的一點糧食，可是差一點把我們裝在胃裏的都翻出來。我們一點也沒有敢抱怨您呢！”
“那是我的自由，——。”
“自然我懂得，您的自由論我早已拜讀過了，假使你從地上撿一塊狗——”
“請不要說了，請不要說了——”王太太美麗地皺着眉毛，用力地搖着頭；“您兩位簡直忘記這是什麼地方了，大家都在吃飯的時候，您們這是提出些什麼問題呵！”
“很對不起您，我知道您到過外國，時常招待外賓，處處講禮貌，當年我也到外國去過一次，那時候我相信您還沒有這位小周太太那麼大。”
“什麼，你怎麼能，你怎麼能——”
王太太瞪起眼睛來大叫；可是她沒有叫下去，只有那個可憐的女孩子，張惶地不知向哪裏躲好。每個人都預感到事有點不大對，互相望着，恰巧，正在這時候，僕人引進一位客人來，尖尖的頭上頂着一個小尖帽，一副黑晶眼鏡遮住小半個臉，藍袍青馬褂，雪白的臉襯着兩撇黑鬍子。瑞玉低低地問着：
“這怕是一個漢奸吧？”
“不，不——”二姊肯定地搖着頭，“我見過他，他是從前北京政府時代的國務總理，現在是××委員，還是一個大詞人。你看他的派頭有多麼大！”
她望到父親下席迎接他的時候，他已經小跑般地趕過來，又拱手，又握手，爲了禮貌的緣故，還沒有忘記把眼鏡取下來。然後他朝所有的人好像看到，又好像不曾看到的拱拱手，繞了半個圈子。
“我真抱歉，諸位，來遲了一步，要諸位久候了！”他說着又是一個半拱，“這也怪不得我，我是從××巷一步步走上來的。”
“錦翁，錦翁——”周主任委員趕緊站起來拱着手。“久違，久違，最近有什麼大作？”
“清老，您倒先來了，抱歉之至，抱歉之至。這些天心緒不佳，隱居鬧市，意味索然，沒有寫什麼，只是和了清老上次見贈的兩首詩，已經寄上了，怕您還沒個收到吧？請坐下談吧，請坐下談吧。”
主人招呼，僕人早已安好坐位；可是來客纔要坐下去，於明泰突然又站起來說：
“慢着，這個數目不對！”
大家都怔住了，不知他說些什麼，二姊扯着他的衣襟，和他低低說：
“好好吃飯吧，講什麼數目，坐下，坐下！”
可是他倔強地推開她的手，仍自不管不顧地說下去：
“當初耶穌被猶大賣了，和門徒們吃最後的晚餐就是這個數目：十三個。這是一個不吉祥的數字，我們應該避諱。”
說過後，他仔細地瞪着眼看望每個人的臉，好像搜尋似的轉過去，之後很失望似的搖了搖頭。他的妻子先忍不住了，叫出來：
“你這是怎麼回事呵？”
“不要管我，不要管我，我是看我們十三個人中間誰是耶穌，”他頓了頓，又接着說：“可惜得很，一個也不是。”
那個王太太故意譏諷似的說：
“於先生，也許你是，可惜你看不見自己。”
“不，不，我也不是。”於明泰嚴肅地說，“您知道，我是學毒氣化學的，行路先不對。我並不會造福人類，雖然我還沒有傷害人類，而且我也不願意背起苦痛的十字架，戴上刺人的荊冠。我還要活，我正在努力製造一種毒氣，要毒死全城的老鼠，對於人沒有一點傷害，那時候我纔算造福了人類，也許就配當耶穌了。可是現在我還不配！”
“那麼該怎麼辦呢？”
“要有一個人退席。”
“那麼我退吧，好在我也不能吃。”
這是錢子周說，可於子明泰又說了一句
“要那個像出賣耶穌的猶大退席。”
“那我倒不情願退席了，我又不是猶大。”
於明泰側過頭去望了他好久，才說：
“你也有猶大性，你什麼東西都賣，從豬賣到良心，你用錢來賺錢，而錢的本身對於人類沒有一點益處，只有害處。——”
錢子周不服地站起來，歪着頭想向他爭辯，可是他順手輕輕一按，又把他按下去了。
“怎麼，怎麼，你罵我，還不許我說話？”
“明泰，明泰，你不要這樣子，你怕是喝多了，下去休息休息吧。”主人焦急地說着。
“我不醉，我句句都說的真話，本來要我退席倒無所謂，可是我一點都不是猶大，我不能走，我們要猶大離開！”
“難道，難道，你以爲我賣過人麼？”
“你沒有賣過一個人，可是你使多數人遭殃，你們囤積米糧布匹，使多少人沒有飯吃，沒有衣服穿，你不使一家哭，你使萬家哭，難道你還不配算一個猶大麼？”
“那，那，我們是調節有無，搶運物資。而且那不是我一個人的事，是銀行的事。”
錢子周氣得臉發白，聲音打着抖。
“銀行是誰的？”
“是股東的。”
“你是不是大股東？”
錢子周答不出來，只是點着頭。
“好了，表面上你是總經理，你負責銀行的業務；內裏說起來你又是大股東，可謂表裏一致，沒有絲毫推脫的餘地。可是你不要着忙，你還算不得最重要的。”
於明泰喘了一口氣，用手掌抹一下嘴邊的唾沫星子，又像獵狗似的張望着。
“明泰，明泰，你坐下吧。”他的妻子哀求般地向他說，
“你少說吧，我走開就是。”
他一把拉住她，急着說：
“你憑什麼走，你又不是猶大，除了這幾年好抱怨我之外，你沒有想賣我呵，你沒有想跟別人跑呀！你走不得。”
說過後．他一揚脖，又把一杯酒灌了下去。他打了一個呃，把酒氣全噴出來。那個王太太趕緊把小手絹朝鼻尖上一捂，好像聞到什麼惡氣似的。
“其實，你也有點像猶大——”他把臉朝着王力行，“不要看你那份學者的樣子，我懂得你，我早就懂得你，那些年你要求好人政府我就懂得你的用意，你是說如果政府有了你，那就算得好人政府了。”
“豈有此理，豈有此理，你這是什麼意思？”
“你不懂麼？哈哈，我給你打一個比方吧，你好像一條狗，你在汪汪地叫，要是丟給你一塊肉骨頭，你就不張口了，是不是？”
“宗老，宗老，您看，您看……, ”
王力行好像哀求似的望着主人，主人不得不站起來說，
“明泰，你也太不像話了！”
“他不是狗，我收回我的話，好不好——”他冷冷笑了兩聲，“他是狼，他是狗的祖先——狼！”
王力行實在忍不住了，他的情緒一鬆，跟着又緊起來，一時忘記了學者該有的風度，呲着牙伸着脖子向他吼叫！
“你憑什麼罵人：你，你，……”
“諸位請看，他像不像想要吞掉我的狼？”於明泰從容不迫地說，“我並不是說空話，他是有血腥氣的——”
“你說，你說，我什麼地方有血腥氣？”
“你不記得麼？那一年你在××號召青年，組織抗敵團，結果是製造了許多特字號人物，傷害了青年，也害了中國人民。”
“那，那你不能這麼說，我是爲國家培育英才。”
“什麼英才，什麼國家，簡直是禍國殃民！就像周清翁——”
主人忍不住了，擔心他的話又說到別處去，便用嚴厲的口吻制止他。
“明泰，不要說了，太不像話！”
“周清翁是好人，說不出什麼壞話來。德高望重，仙風道骨，真是了不起的人！”
每個人聽到這裏都放下心，舒適地喘一口大氣，繼續聽他說下去：
“——當代的大詞人，保存國粹，提倡國術，篤信佛教，有一副菩薩心腸。既不貪污，又不鑽營，主張無爲而治，與世無爭。太平盛世，這自然是老百姓的好模範！”他故意頓了頓，偷覦着那個被說的人一面搖晃着頭一面不斷地咋舌頭。“可是現在不同呵，又是負了很大的責任的×××會的主任委員，是要做好事的，要做與民有利的事的。可是你只像一具活屍首，那又算怎麼一回事。簡直對不起我們這些老百姓，請看他身邊的那一個可憐的人吧！”
“你不能瞎說，我是爲了慈善的緣故——”
“就是因爲那樣，你的罪過才更大！你把一個無家可歸的小女孩，原來可以算你的孫女的，卻做了你的小星，你的良心放在什麼地方！”
“我沒有強迫她，我也沒有欺騙她——”
“是呀，我知道，難道你還以爲把她帶到天堂裏來？你實在是把她送進人間地獄！”
那個可憐的人，把眼睛無望地看着他，像是哀求他不要再說下去。
“你，你簡直胡說。不滿現狀，反革命！”
“清老，怎麼您動氣了麼？連您涵養這麼深的人也動氣了？——”
“怎麼你還敢當面指摘我。”
被說的人簡直一點也忍不住了，不斷地用手拉着自己的鬍子。
“我不是指摘您，您還能動氣，這正是好現象，既然能動情感，就該多做點事了，我就請您睜開眼睛看看外邊有多少受苦的人民呦！”
“明泰，明泰，你這是爲的什麼呵？”
一直沒有說過話的母親也忍不住開口了。
“您不知道，我這是爲我那才從遠處回來的好妹妹致歡迎詞，她離開這幾年了，我要她認識一下我們這裏的大人物。——你不必在你那裏眼鏡裏偷偷看我，你不認識我麼？我可認識你。辛亥革命沒有弄掉你，北伐也沒有伐掉你，你這一次本想就是當一個漢奸算了，不知道你怎麼又混到這邊來？”
“對不起，於先生，我和您素昧平生，今天首次謀面，您憑什麼對我加以人身攻擊？您得記得我還是一個律師，我可以告你的！”
“我又不是小孩子，您也用不着嚇我。您不記得麼？我還是做學生的時候，我曾經到府上拜訪——”
“怎麼，您到舍下去過？”
好像這話打動他一點感情，他也頗有興趣地問着。
“是，我去過，去的人就是多了一點，您那聽差不放我們進去，還把門關起來，當時我們動了一點小氣，就闖到門裏夫。等我們趕到您內院，沒有見到您，有人說您是從後牆翻出去的，後來我們才知道您是從狗洞鑽出去的。”
“你，你原來就是那羣暴徒之一，你們把我的財產加以損壞，我到法院告了你們，你們沒有一個人到案。”
“我們既不爲個人的名利，又不做別人的爪牙，我們去打你，是代表全中國的人民打你的，可惜我們的力量不夠，打來打去，天下總有你的份！”
“您好像有點不服氣似的？”
“哼，我不服氣什麼？如果你要是耶穌，我也許不服氣，羨慕你；你不過是個猶大，我不服氣你做什麼！”
“於先生，我看你說夠了吧？”那位王太太皺着她的眉頭說。
“沒有夠，沒有夠，你，我還沒有說到呢！如果那時耶穌收女門徒的話，你一定就是那個女猶大！”
“你以爲我會出賣耶穌麼？”她好像被激怒了的蛇，猛然間伸長項子，昂着頭，噝噝地朝他叫着。
“你還賣不成耶穌，至多你不過出賣你自己親愛的丈夫。”
“你這是什麼意思，你這是什麼意思？……”她一點也不氣餒，彷彿於明泰的話一點根據也沒有。
“王太太，我要是你的話，我一定不會紅臉的，你忘記了你的丈夫，你和日本鬼子混過，又混到這邊來了。”
“那你管不着我——”她截斷了他話頭說，“我自有我的自由。我要遊戲人間，逢場做戲，你管得着我麼？”她尖聲叫着，每一個字都把下巴伸向他，好像怕他聽不清楚似的，還把那美麗的小手在桌上使力地拍着，似乎在打板眼。“再就，你們男人家可以東一個西一個，難道我們不能找一個麼？”
“不錯——”周清翁忽然得意地搖着頭，“這就叫做面首。”
主人也不耐煩了，拍着桌子叫聽差，問他爲什麼不上菜。
“老爺，您不知道，拉空襲了，把火蓋住，要解除纔可取再炒菜。”
“我的天，又是警報麼？”母親的臉立刻變了色。
“不怕，衆位，敵人的飛機不會來的，就是有緊急的時候，我們再躲進去也不怕。”
主人站起來安安客人的心，可是看樣子，倒沒有人注意。郭禮明站起來，不知道朝哪一個說他要有兩句話說的。
“你大可不必說了——”於明泰一句話就給他關了門。“你是以出賣起家的。”
“我們家裏從來沒有做過生意。”郭禮明爲自己辯解着。
“你出賣了你的好朋友才做一個小官的，後來你又把自己賣給僞方，做了兩年僞官，你忽然又回來了，你還升了官，不知以後又要賣什麼了！”
“你不能亂說，不錯，我到那邊去了兩年，你得知道我是有使命的——”
“是呵，你當漢奸也奉了使命，你落水出水，彷彿比我們這些人還乾淨，這簡直是些什麼世道喲！我於明泰，不偷人，不搶人，不爲非做歹，真是立得住，坐得穩的一個好漢子；可是我倒了天下的大黴！外人看起來，我娶了好太太，老丈人有財有勢，誰想得到我於明泰照樣窮得光赤赤的，我還硬得打腫了臉充胖子，出入這些富貴之門，有一天我若是得了勢呵，——”忽然，緊急警報像狼
似的叫起來，大家就紛紛站起來。僕人起緊向防空洞搬茶几藤椅，客人們爭着向外跑。王太太跑在最前面，到了洞口，又大聲地叫着：“不要忘記帶一副撲克牌，省得坐在洞裏悶死人。”
母親簡直是走不動了，兩個女兒攙扶着，一直到了裏邊，她纔像得救似的向着瑞玉：
“你們那裏有警報麼？”
她笑着點點頭。
“也有日本飛機投炸彈？”
她又點點頭。
“有好防空洞麼？”
她先搖搖頭，然後說：
“我們就是疏散到郊外，找一個墳頭躲躲也就算了。”
“那可真嚇死人，我要是早知道這樣，還不惦記死你。”
“我不怕，我們沒有一個人怕。”
防空洞裏的電燈熄了，那邊在打着撲克的人大聲叫點蠟燭。
飛機的聲音，已經嗡嗡地在頭上響着了。
於明泰的心裏想：“這簡直是劫數，裏邊還是十三個！”
忽然他意識到手裏還託着一個小的，他才放下心獨自微笑着。
一九四五年六月二十三日
（選自1953年9月平明出版社出版的《靳以短篇散文小說集》）