秦始皇滅了六國以後，便降下一道詔書，命令天下：除了醫藥、卜筮、種樹幾種書之外，無論什麼書都要燒掉；就是史官那裏，除了秦國的史書之外，也要一齊燒掉。他還定了燒書的限期，以詔書下來之日起，三十日爲限。古來走路，最快的要算是騎馬了，一天也不過走百十里路，因此離都城咸陽有二千里路開外的地方，那詔書上的限期，就沒有不誤的。若是到了限期不燒，那就拿事主到官衙，罰爲“城旦”。“城旦”是一種伕子，專管打掃城牆，以及城牆以外的街道。罰期是四年。受了處罰，還得在人的臉上刺下字來，拿汁水塗上，一輩子洗不掉。

　　詔書下到雍丘邑（就是現在河南杞縣）。縣令把竹簡抄錄的詔書一看，知道燒書只有三十天限期，於是趕快把抄錄的詔書，送到各鄉。

　　這詔書送到萬家村這地方，就牽涉到這裏的一位萬喜良。他是一個讀書的諸生，當時讀罷詔書，心想着：這始皇帝好厲害，怎麼連我百姓自己抄的書，都要燒掉呢？而且詔書規定了三十天爲限期，在路上除耽誤了十天開外，只剩二十天的期限了，這事我還要事明父親再說吧。於是走回內房，見着他父親萬善田，把事情詳細說過。萬善田身上穿着藍綢褂子，頭上系一塊黑頭巾，鬍子很長。當時，他聽兒子這一番話，因道：“既是縣令派人來把詔書唸了，這是皇帝的上諭，誰敢抵抗。明日，我把家裏用的大牛車拉來，把竹簡啦、木牒啦一起裝上，然後送到縣裏去，請縣令看過，就在縣衙空地上，點着一把火，將它燒了，倒也乾淨。”萬喜良牽了牽身上的藍粗綢衫子，躊躇着道：“這些竹簡，用書刀刻起來，費了多大的事，刻了多少時候，真是不易啊！”萬善田見兒子這樣躊躇，覺得好在還很有幾天限期，只好當下不談。

　　第三日，縣裏來了兩個騎馬的公差，到了萬家門口，一人在馬上問道：“萬喜良在家嗎？”萬喜良在書房裏還不曾答話，這兩個人便下了馬，將馬系在他的門旁，都拿着木棍子馬鞭，一直往他書房裏走。萬喜良看到，連忙起身讓坐。

　　這兩個人也不理他，把書房看了一番。原來他抄的書，就是竹簡，四圍都堆得滿滿的。這些竹簡，用書刀在上面刻了字，字刻得很大，一片竹簡只刻很少的字，等刻了十多片，就用線一穿，叫做一冊。所以抄完一本書，就要用很多的竹簡，也要費很大的事。萬喜良將屋子四圍，都用木板架着，上面堆着線穿上的竹簡，這就是書房。此外有一尺多高的桌子，桌旁有蒲墩，那就是主人抄書看書的地方。

　　甲公差說：“你家裏沒有什麼，倒是抄的書很多。前天我們送了詔書來，你是看過了，怎麼你這書還不曾動？”喜良站在一邊道：“我們自然要搬的。只是我們家人少丁單，要搬這些書到縣裏去，如何能夠？我正爲此事，在家裏發愁。不知道這些書，可不可以陸續地搬？假如說可以……”甲公差連連搖着頭道：“不行！不行！”

　　這時萬善田從外面回來，看見兩匹馬系在門口，知道是公差到了，連忙進門，一人一揖，便笑道：“我是準備搬書的，但是車子不夠，打算明天在本村裏僱兩輛車，再和我家裏的車子，裝好一齊搬到縣裏。”乙公差道：“這個你們還不會辦嗎！你家書多，差不多全縣人都知道的。現在我們要點上一點數目，看一共有好多冊，點完了，還要看你家另外有沒有書藏起來。若是沒有，你父子具一個結，那就完了；如有藏書，那就唯你父子是問。聽明白了沒有？”

　　他父子二人一聽這話，不但藏書藏不起來，就是有幾片斷簡殘篇，打算在屋裏收藏，也不能夠，因之萬喜良站在那裏，只管發愣。善田知道這是公差，得罪不得，便陪笑道：“那是自然，而且這樣辦，我們才幹乾淨淨。”兩位公差，同聲一笑。

　　乙公差將手上馬鞭子搖着，對二人道：“你二人沒有什麼話說了吧？我可要點書了。”善田連說“請便”。兩個公差趁着他父子二人都在當面，將簡、牒兩樣全點了一遍。善田趕緊在廚房以及睡牀底下摸上一摸，倒摸到了幾塊竹簡，而且都破碎了，這就在公差面前說明，家裏實在沒有書了。甲公差哈哈大笑道：“我告訴你吧！山東六國，比秦國的兵多到十倍，被我們始皇帝一個個都把他消滅了。你們若不按照詔書上去辦，你摸摸自己肩上，長有幾個腦袋！”說畢，就拿着馬鞭朝門上一掃，打得咚咚直響。

　　喜良雖然十分生氣，但仍舊和顏悅色，只是站在旁邊，一語不發。善田笑道：“是是！還有什麼事吩咐？”乙公差道：“你具個結來，說書已點清了，委實就是這些，在這以外，除了種樹、醫、卜這些書不燒，若還有書，不曾燒掉，就情甘領罪。”

　　善田就連連稱是，對兒子道：“就照剛纔公差說的話，我們具個結吧。”喜良不敢說什麼，案子旁邊有一個四方的木桶，裏面插了許多沒有字的竹簡，自己坐在薄墩子上面，在矮案子上拿起書刀，就靠住案子，把沒有字的竹片，照那公差的話刻了，然後站起來，把竹簡遞給公差。公差看了一看，便道：“我們走了。書要拿去燒，照着我們點的數目，一片都不能少。還有，我得交代明白，你明日須把書送到縣裏！”善田只管說是知道，恭恭敬敬將二位公差送出了大門，看着他們騎上馬走了。

　　萬喜良站在房裏，嘆了一口氣。他的母親何氏，就走出來叫道：“公差說的話，我都已聽到了，送去就送去吧，明天找一找哪家有書，再抄上一部。”萬喜良不由得笑道：“再抄上一部，到哪裏去抄呢？人家有書，也是一樣要燒喲！”何氏想想也是，便笑道：“可不是。就不要這些書吧。我兒隨父耕田也好。”喜良向來講孝道的，便答應“是”，扶了母親進房去。

　　次日，萬善田再不問兒子是否同意，就在本村裏僱了兩輛車子，加上自己的一輛，一共三輛，擺在院子裏。他將那些竹簡，一串一串地抱着出來，就往車子上放。喜良看見，心裏非常難過，就走近來，對父親道：“縣裏兒想不去了，免得親自看到一把火把兒一生心血燒了個乾淨。我想，對縣令的事，父親一定辦得很好。”善田道：“我本來打算不要你去，你看，現在正是三月半邊上，千紅萬紫，田野上好看得很，吃了飯，出去遊逛遊逛吧。”喜良答應“很好”。於是善田趕了車子上縣裏去了。喜良吃過早飯，告別母親，就出門去了。